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  (بسم الله الرحمن الرحیم)


به نام خدایی که عشق را نشانم داد تا قلم بزنم از بوی تند دلتنگی...





-گیتا، حامی پشت دره!


آخرین لباسی که در دست دارم را با بُهت رها می‌کنم و به اِلیکا زل می‌زنم.


از خبر عجیبی که شنیده‌ام دست و پایم سست می‌شود و لبانم می‌لرزد، چشمانم گرد شده و بی این که بدانم ثانیه‌هاست که به الیکا نگاه می‌کنم، الیکا با دستپاچگی دستانش را مقابلم تکان می‌دهد.


-گیتا شنیدی چی گفتم؟


می‌شنوم، اما این امکان ندارد!


تنها لب می‌زنم:


-درو براش باز نکن!


از کوره در می‌رود و پا به زمین می‌کوبد.


-من چه می دونستم حامی پشت دره، آیفنو برداشتم، الان دیگه می دونه خونه ایم!


نفسم سخت بالا می‌آید، گفته بودم این آیفن لعنتی باید تعمیر شود، اما الیکا اعتقاد داشت اینطوری کنجکاو می‌شویم و بعد از جواب دادن از صدای شخص پشت در سورپرایز می‌شویم! حالا هم سورپرایز شده‌ایم! آن هم چه سورپرایزی...


صدایم می‌لرزد و با سختی می گویم:


-فقط نذار بدونه من اینجام... بگو نیستم... چه میدونم یه چیزی بگو که فقط از این جا بره!


الیکا سمتم قدم بر می‌دارد و می‌خواهد با اضطراب حرفی بزند که دستم را مقابلش می‌گیرم و می‌نالم:


-وقتو تلف نکن، برو ردش کن!


این را که می گویم با حرص دامنش را چنگ می زند و عقب گرد می‌کند.


با سختی از روی زمین سفت بلند می‌شوم و به لب پنجره می‌روم.


چشمم به حامی می افتد و سرگیجه به سراغم می‌آید، او کی از سفر برگشته بود؟ دیدنش بعد از سه ماه خالی از لطف نبود! اما هیجان و اضطرابی که کماکان در وجودم غالب شده بود اجازه شادمانی دیدارش را نمی‌داد.


با ابهت خاصی به اتومبیل سیاه رنگش تکیه زده و گه گاه نگاهی به ساعت مچی‌اش می‌کند، نفس در سینه‌ام حبس مانده که الیکا را مقابل حامی می‌بینم.


با هیجان برای حامی حرف می زند و دستانش را تند تکان می‌دهد، حامی با همان چهره درهم و عبوس به الیکا خیره است و هیچ عکس العملی نشان نمی‌دهد، مدتی می‌گذرد که ناگهان نگاهش را سمت بالا می‌گیرد، قلبم از جا کنده می‌شود و با عجله از پنجره فاصله می‌گیرم.


دستم را روی قلبم می‌گذارم و نفس نفس می‌زنم.


مدتی می‌گذرد تا اینکه الیکا می‌آید و فوری چادر سرش را روی زمین پرت می‌کند و می‌گوید:


-خودمو خفه کردم تا شک نکنه یه وقت، ببینم این کی از سفر برگشت؟ راستی...


جلو می‌آید و با چشم‌هایی ریز شده می‌گوید:


-حامی می‌گفت یه ساعت پیش با تو چت کرده و تو گفتی خونه ای!


چشمانم را روی هم می‌فشارم و ضربه‌ای به پیشانی‌ام می‌کوبم.


-آخ اصلاً حواسم نبود، من چه می دونستم اون الان مشهده، حرفی بهم نزد، خیال نمی‌کردم برگشته باشه، خب تو چی گفتی؟


-گفتم یه موضوعی پیش اومده رفتی خونه حاجی، زیاد پاپیچ نشد، فقط این من بودم که از نگاه نافذش داشتم جون می‌دادم!


لبخند کمرنگی روی لبم جا خوش می‌کند و به گوشه دیوار خیره می‌مانم.


-راستی!


باز به الیکا نگاه می‌کنم که می‌گوید:


-گفت حتماً بهت زنگ می زنه! موبایلت کجاست؟


لب می‌گزم.


-ای وای موبایل مو تو سالن زدم به شارژ!


با حرص نگاهم می‌کند و سمتش می‌دود.


-زنگ زده باشه و جواب ندی که همه چی خراب میشه!


استرس به جانم می افتد که با عجله موبایل را مقابلم می‌گیرد.


-ای وای داره زنگ می زنه، زود باش جواب بده تا قطع نشده!


با اضطراب موبایل را می‌گیرم و تماس را وصل می‌کنم. نفس سختی می‌کشم و آرام قدم بر می‌دارم.


-الو، سلام حامی جان!


صدای بمش در گوشم می‌پیچد:


-سلام کجایی گیتا؟


لب می‌گزم و فوری در نقشم فرو می‌روم.


-اومدم خونه حاج بابا، چطور مگه؟ چیزی شده؟


مکثی می‌کند سپس می‌گوید:


-چیزی نشده زنگ زدم مطمئن بشم خوبی!


لبخند می‌زنم و عجیب گلویم خشک است.


-خوبم حامی جان!


تظاهر می‌کنم نمی‌دانم که برگشته پس ادامه می‌دهم:


-کارا خوب پیش میره؟


-خوبه، از اون دوستت چه خبر؟


او هم ابداً از بازگشتش نم پس نمی‌دهد! با سوالی که می‌پرسد قصد دارد بداند الیکا از حضورش چیزی به من گفته یا نه، خود را به کوچه علی چپ می‌زنم و می گویم:


-الیکا؟ چی شده یاد الیکا افتادی؟


-هیچی همین جوری پرسیدم، زود برگرد خونه، باشه؟


آب دهانم را فرو می‌خورم.


-باشه، کارم تموم شه میرم!


-دوست ندارم با وجود غیاث اونجا بمونی، برگرد خونه گیتا!


-غیاث اینجا نیست، من پیش حاج خانم و حاج بابام!


نفسش را فوت می‌کند.


-بالاخره که بر می گرده، اینم یادت باشه که هر شب اونجا چتره! حرف گوش کن و برگرد خونه!


-باشه حامی جان بر می‌گردم، قرار نیست که تا صبح این جا بمونم، یه موضوعی پیش اومد که مجبور شدم یه سر بهشون بزنم!


-باشه، کاری نداری؟


-نه مراقب خودت باش!


-تو هم!


و تماس را قطع می‌کند. هر که نداند من که خوب می دانم لحن حامی چندان دوستانه نبود، یعنی متوجه دروغی که گفتم شده؟ قلبم بی اراده در سینه می‌کوبد، زبانم را زیر دندان می‌برم و خدا نکندی زیر لب می گویم.


به الیکا زل می‌زنم و زیر لب می گویم:


- اگه بره در خونه حاجی چی؟


لب می‌گزد و با حرص پوست لبش را می‌کند، نیشخند می زند و می‌گوید:


-خونه حاجی! ههه حاجی نکرد یه خبر ازت بگیره، انگار نه انگار چند وقته که ازت بی خبرن! واقعاً این طوری نگران ناموس شون میشن؟ بدم میاد هی ناموس ناموس می کنن بعد به عمل که می رسه این قدر بی معرفت میشن! حالا خوبه...


حرفش را قطع می‌کنم:


-الیکا بس کن!


با حرص نگاهم می‌کند.


-نشد یه بار من از خانواده حاجی بد بگم تو هم منو همراهی کنی، آخه چه خوبی ازشون دیدی که این طور سنگ شونو به سینه می‌زنی؟ به خودت نگاه کن... ببین تو چه اوضاعی!


و به من و حال و روزم اشاره می‌کند.


بغض می‌کنم و سمت رخت خواب‌ها می‌روم که فوری جلو می‌آید.


-برو خودم واست پهن می‌کنم تو لازم نیست کاری انجام بدی برو!


لج می‌کنم.


-مگه چلاقم؟ خودم می تونم!


مثل همیشه می‌داند چطور با من راه بیاید، شانه‌ام را آرام هل می‌دهد.


-گفتم برو گیتا!


بغضم را قورت می‌دهم و به هال می‌روم. آرام روی زمین چمباتمه می‌زنم. شاید الیکا یک غریبه باشد، اما از تمام اطرافیانم بیشتر حمایتم کرده، اگر او نبود چه می‌شد؟ قطعاً الیکا هدیه‌ای از طرف خداست...


الیکا تشکی برایم می‌اندازد و می‌پرسد:


-حالا حامی رو کجای دل مون بذاریم؟ تا کی می خوای ازش فرار کنی؟


نفس سختی می‌کشم.


-می‌ترسم الیکا...


-از چی می‌ترسی؟


-از پس زده شدن!


کنارم روی زانو می‌نشیند و دستم را می‌فشارد.


-حامی مرد خوبیه، درسته خیلی قُد و مغروره، ولی نامرد نیست!


با ناامیدی سر تکان می‌دهم.


-اونم ولم می کنه!


ضربه‌ای به زانویم می زند.


-عه اصلاً به درک، به این چیزا فکر نکن. تو فقط حقیقتو بهش بگو، خواست بمونه، نخواست راه باز، جاده دراز!


دستم را روی چشمانم می‌گذارم و فشارشان می‌دهم.


-حرفش راحته الیکا!


کمی در سکوت نگاهم می‌کند سپس می‌گوید:


-کی می خوای بهش بگی؟ اصلاً کاش همون اول بهش گفته بودی تا الان این قدر سخت نشده بود برات!


لب به هم می‌فشارم.


-اون نباید بفهمه... نباید...


-آخرش که چی؟


کلافه سر کج می‌کنم، می‌خواهم به آخرش فکر کنم، نقطه‌ای که دیگر نگران هیچ چیز نیستم جز یک مورد... و آن چیزی نیست جز تصمیم حامی!


لرزش گوشی موبایلم باعث می‌شود از دلهره‌ی انتخاب حامی فاصله بگیرم و به اسمش خیره شوم.


-حامی ...


الیکا متعجب نگاهم می‌کند که چشمانم را سمتش سوق می‌دهم.


-بازم حامی!


انگار الیکا بیشتر از من متعجب است، اما فوری می‌گوید:


-جواب نده، بذار فکر کنه خوابی!


ابروهایم را بالا می‌دهم.


-یادت رفته به دروغ گفتیم خونه حاجی‌ام؟ الان طبق حدسیات حامی یعنی دارم بر می‌گردم خونه.


-شاید می خواد بیاد دنبالت!


لب می‌گزم.


-بهش میگم با حاجی دارم بر می‌گردم.


- اون وقت نمیگه چطور جلوی حاجی داری با من حرف می‌زنی؟


بلاتکلیف به الیکا زل می‌زنم که صدای زنگ به اتمام می‌رسد. هر دو به هم زل می‌زنیم و همین که می‌خواهیم حرفمان را باهم یکی کنیم و فکری برای این موضوع برداریم دوباره صدای زنگ موبایل بلند می‌شود.


الیکا اشاره می‌کند جواب بدهم سپس می‌گوید:


-اصلاً بگو اومدم خونه!


نفسم را فوت و تماس را وصل می‌کنم.


-گیتا میشه بدونم چرا جواب نمیدی؟


-ببخشید حامی من دستم بند بود.


-کجایی؟


از زیر بار جواب دادن شانه خالی می‌کنم و مسیر صحبت را به سمت دیگر می‌کشانم.


-اتفاقاً می‌خواستم خودم باهات تماس بگیرم، الیکا میگه از سفر برگشتی درست میگه؟


کوتاه جواب می‌دهد:


-درسته!


سکوت بینمان جا می‌گیرد، مردد به نگاه پر هیجان الیکا زل می‌زنم که صدایش غافلگیرم می‌کند:


-اما انگار تو زیاد خوشحال نشدی!


فوری می گویم:


-این چه حرفیه؟ تو خودت می دونی از احساسم.


-تا به زبون نیاری که چیزی نمی‌فهمم... پس بگو تا بدونم...


گونه‌هایم گر می‌گیرد و قلقلکم می‌آید، از این که می‌خواهد احساسم را در صدایم بریزم و به گوشش برسانم خجالت می‌کشم. نفس سنگینی می‌کشم و زمزمه می‌کنم:


-الان که نمیشه... الیکا پیشمه!


انگار که حسابی تو ذوقش خورده باشد می‌گوید:


-الیکا کِی پیشت نیست!


به دور از هیجانات قبل لبخند می‌زنم که یکباره می‌گوید:


-با آره یا نه که می تونی جواب بدی، هوم؟


گنگ جواب می‌دهم:


-اره!


فوری می‌پرسد:


-دلت تنگ شده؟


اول با حیرت به نگاه کنجکاو الیکا خیره می‌شوم، اما بعد آرام آرام لبخند روی لبم می‌نشیند و جواب می‌دهم:


-آره!


-پس از حاجی و زنش خدافظی کن و بیا بیرون من دم در منتظرتم.


متعجب ابرو بالا می‌دهم و هول می گویم:


-اما من خونه حاجی نیستم الان، مگه نگفتم بهت؟ برگشتم خونه.


-پس درو بزن، من پشت درم!


مات به رو به رو زل می‌زنم و با تردید می‌پرسم:


-شوخی می‌کنی دیگه؟


-باور نداری از پنجره نگام کن!


با شتاب به الیکا اشاره می‌کنم بیرون را تماشا کند، الیکا اول با گیجی نگاهم می‌کند، اما وقتی منظورم را می‌فهمد سمت پنجره می‌دود و تا برسد چند بار هم سکندری می‌خورد.


به او خیره می‌شوم و در دل دعا می‌کنم همین حالا بگوید حامی دروغ گفته است، اما وقتی سمتم می‌چرخد و با چشمانی گرد شده می‌گوید:


-ماشین حامی جلوی دره!


دیگر چیزی نمانده تا قالب تهی کنم!


گوشی از دستم سر می‌خورد و روی زمین می افتد، باور نمی‌کنم حامی درست چند متر آن سوتر مقابل خانه ایستاده باشد!


الیکا که دستپاچگی‌ام را می‌بیند فوری کنارم می‌نشیند و موبایل را به دستم می‌دهد.


-هنوز قطع نکرده!


با بیحالی موبایل را کنار گوشم می‌گیرم و به الو گفتن‌های حامی گوش می‌سپارم. الیکا تکانم می‌دهد و اشاره می‌کند تا حرفی بزنم و بیش از این حامی را منتظر نگذارم، آب دهانم را فرو می‌دهم و می گویم:


-حامی ما داشتیم می‌خوابیدیم... ببخش، اما الان فرصت خوبی نیست دعوتت کنم بالا... الیکا هم... الیکا هم خوابه!


فقط صدای نفس‌هایش به گوشم می‌رسد. الیکا نگاه درمانده‌اش را به سر تا پایم می‌اندازد و لب می‌گزد، فقط او می‌داند چرا اینطور از آمدن حامی سر باز می‌زنم، قلبم لحظه‌ای آرام نمی‌گیرد، خوب می‌داند تا چه حد دلم برای نگاه تاریکش تنگ شده، برای لبخندهای کمیابش، برای زمانی که جدی است و سعی دارد کمتر نگاه بدوزد.


نفس عمیقی که زیر گوشم می‌کشد نشان می‌دهد حسابی کلافه‌اش کرده‌ام و جواب قانع کننده‌ای برای منع این دیدار نیاورده‌ام.


شرمسار از رد درخواستش آرام صدایش می‌زنم:


-حامی؟


هیچ نمی‌گوید و فقط من میدانم علت این سکوت چیست، می دانم وقتی عصبی می‌شود و یا بر خلاف میلش عمل کنی سکوت را ترجیح می‌دهد و چه بد سکوتی‌ست، سکوت‌های او!


مجدد صدایش می‌زنم آرام‌تر از بار قبل، قصد به دست آوردن دلش را دارم که به یک باره می‌گوید:


-بیا پایین!


همین یک جمله دستوری را طوری ادا کرده که می‌خواهم برایش جان دهم، اما افسوس، افسوس که پای رفتن ندارم، من شبیه قناری عاشقی هستم که بال‌هایم زخمی است و توان پرواز ندارم.


لب باز می‌کنم و بهانه قبلی را می‌آورم:


-حامی بذار برای یه وقت دیگه، درارو قفل کردیم آخه، خودت می دونی که شبا قبل خواب این کارو می‌کنیم!


اینبار سکوت نمی‌کند، بالعکس صدای پر حرصش را به گوشم می‌رساند:


-این خونه لعنتی کلید نداره مگه؟! کلیدو بنداز تو قفل، درو باز کن، بیا پایین، همین حالا گیتا!


این بار من به جای الیکا از سر ناچاری لب می‌گزم، دیگر هیچ ندارم بگویم.


الیکا که این موضوع را فهمیده لب می‌زند:


-بگو درو می‌زنم بیا بالا!


نفس سختی می‌کشم و خطاب به حامی تنها می گویم:


-چند لحظه صبر کن.


و تماس را قطع می‌کنم.


-الیکا داره روح از تنم میره، حالا چه کار کنم؟


بلند می‌شود و چادری سمت من می‌گیرد.


-چاره‌ای نیست گیتا، فقط آروم باش!


چادر را روی سرم می‌اندازم و بلند می‌شوم، الیکا دکمه آیفون را میزند و با این کار نه تنها دروغمان رو شده، بلکه آبروی من خیلی بیشتر پیش حامی می‌رود. دستانم یخ کرده و دهانم خشک و برهوت است، سمت آشپزخانه می‌روم و پشت کانتر به انتظار می‌ایستم، شوق دیدار حامی رهایم کرده و اضطراب؛ طناب انداخته و از تن و بدنم بالا می‌آید.


صدای پای حامی در راه پله پیچیده و هر لحظه این من هستم که گمان می‌کنم همین حالا پس می افتم، همین که دستش را به در می‌گیرد تا کفش از پا بیرون بکشد من دیگر من نیستم!


الیکا چهره‌ای خواب‌آلود به خود می‌گیرد و شالش را جلو می‌کشد:


-آگه عشق و عاشقی شما گذاشت ما امشب بخوابیم!


گوشه چادر را سفت زیر گلویم می‌چسبم و بیشتر از پیش به کانتر نزدیک می‌شوم، حامی نگاهش را از الیکا می‌گیرد و به من می‌دوزد، لبخند هولی می‌زنم، خیلی هول!


نمی‌فهمم صدایم به گوشش رسیده وقتی سلام می‌دهم یا نه، نگاهش روی گردی صورتم می‌چرخد و هیچ نمی‌گوید. دست از آنالیزم که برمی دارد، اشاره‌ای به در می‌کند.


-انگار اشتباه می‌کردی، چون در پایین قفل نبود!


برای لبخند زدن هم تردید دارم، اما برای ماست‌مالی می‌گویم:


-تقصیر الیکاست!


الیکا دستی به پشت گردنش می‌کشد و می‌گوید:


-آره بابا همش تقصیر من شد! حواس نمی مونه واسه آدم!


حامی بی آنکه به الیکا نگاه کند با سر به کانتر اشاره می‌دهد و می‌پرسد:


-چرا اونجا وایستادی؟


با نفس تنگی می گویم:


-اومدم برات چای بذارم!


ابرویی بالا می‌دهد و سمت نزدیکترین مبل به کانتر می‌رود.


-انتظار هر چیزی رو داشتم جز این یکی!


وقتی نگاه گنگ مرا می‌بیند بیشتر توضیح می‌دهد:


-نوع دیدارمون بعد از گذشت نود روز!


چه خوب که روزها به یادش مانده! چادر را اطرافم مرتب می‌کنم و می گویم:


-من واقعاً هول شدم حامی، بهم حق بده!


شانه‌ای بالا می‌دهد.


-نه نمی‌دم! چرا باید این حقو بدم؟!


از جواب صریحش بُهت به صورتم می‌دود و زمزمه می‌کنم:


-نمیدی؟


سر تکان می‌دهد و به الیکا می‌گوید:


-اینجا اتاق داره؟


الیکا چپ چپ نگاه می‌کند و با لحن حیرت انگیزی می‌پرسد:


-چطور؟


-پس برو بخواب، مزاحم خواب شما نمیشم!


الیکا قری به سر و گردنش می‌دهد.


-والا دیگه خوابم پرید!


حامی کوتاه نمی‌آید و می‌گوید:


-پس برو پای تلویزیون بشین، ولومم بده بالا!


به هر نحوی می‌خواهد الیکا را دک کند، اما الیکا زرنگ‌تر از این حرف‌هاست چون جواب می‌دهد:


-این ساعت برنامه خاصی نداره، میگم شما تازه از راه رسیدی خسته نیستی احیاناً؟


و حامی هم خوب بلد است از پس زبان الیکا بر آید:


-چرا اتفاقاً، منتظرم یه شربت بدی دستم، ناسلامتی مهمون شماییم!


الیکا چشمی می‌چرخاند و سمت آشپزخانه می‌آید، همین که نگاهم را روی خودش می‌بیند آرام زیر لب می‌گوید:


-سریع دکش کن بره تا شر نشده!


نفسم را فوت می‌کنم و مستقیم به حامی چشم می‌دوزم که اشاره به مبل کناری‌اش می‌کند.


-بیا!


فوری سرتکان می‌دهم و برای فرار از انجام درخواستش می گویم:


-چی شده؟ بگو!


نگاهش رنگ جدیت می‌گیرد.


-میگم بیا اینجا، تو چرا امشب همچین شدی؟!


لب بالایی‌ام را می‌جوم و نگاهی سرسری به الیکا می‌کنم، چادر را به طرز عجیبی در دست می‌گیرم و با پاهایی لرزان از آشپزخانه خارج می‌شوم، می دانم الیکا با بدبختی در حال تماشایم است.


هر چه نزدیک‌تر می‌روم نگاه حامی بیشتر روی اندامم وول می‌خورد و بعد با لبخند می‌پرسد:


-چرا همچین راه میری؟


صدای الیکا از آن سوی کانتر به گوش می‌رسد:


-شکمش خورده به کتری آب جوش، حسابی هم تاول زده!


چشمان حامی گرد می‌شود و به من که کنارش می‌نشینم نگاه می‌کند.


-آره؟


به اجبار سر تکان می‌دهم که صورتش جمع می‌شود و انگار که دردم را درک کند می‌گوید:


-ببینم!


صدای الیکا در می‌آید:


-عه!


همین تذکر الیکا باعث می‌شود حامی خودش را جمع و جور کند و بگوید:


-خب دکتر رفتی؟


باز الیکا پاسخ می‌دهد:


-بله، چند تا پماد داده، زود خوب میشه نگران نباشید!


حامی سمت من مایل می‌شود و آرام می‌پرسد:


-پس چرا چیزی به من نگفتی؟


انگار دیگر دوست ندارد الیکا دخالتی در صحبتمان داشته باشد.


لب می‌گزم.


-نخواستم نگرانت کنم!


-دِ آخه الان که شدم، حواست کجا بود که با شکم رفتی تو کتری؟! اونقدری هم شکم نداری که...


با شرم سرم را پایین می‌اندازم که ادامه می‌دهد:


-ببینمت!


نگاهم را به نگاه رنگ شبش می‌دوزم، اخم بانمکی می‌کند.


-انگار دوری من به خانوم ساخته! تُپلی شدی!


نگاه ماتم در صورتش می‌چرخد، وای حامی، وای...


بی اراده اشک به چشمانم می‌دود، حالا چهره‌اش را تار می‌بینم.


-گیتا بارونی نشو!


سپس بیشتر نزدیک می‌شود.


-چی شد یکهو؟ گفتم تپل شدی ناراحتی؟ آره؟ به جون خودم میاد بهت!


بغض؛ بزرگ‌تر می‌شود و زمزمه می‌کنم:


-دلم یکم گرفته...


اشکم را با گوشه چادر پاک می‌کنم، طرز گرفتن چادرم به طرز افتضاحی خنده دار است.


حامی ضربه‌ای به مبل می‌زند تا نگاهش کنم. اخم دارد و می‌پرسد:


-حاجی حرفی زده؟ یا غیاث...


فوری سر تکان می‌دهم، حاجی کجا بود حامی!


-نه، موضوع اونا نیستن!


دستش را زیر چانه میزند.


-گیتا تو امشب خونه حاجی نبودی مگه نه؟


تیر خلاص را زده، با شوک نگاهش می‌کنم که الیکا با دو لیوان شربت سر می‌رسد. حامی فاصله می‌گیرد و لیوان را از داخل سینی بر می‌دارد، اما من تنها می‌گویم میل ندارم، در صورتی که گلوی خشکم هزار هزار لیتر آب طلب دارد.


حامی با آرامش جرعه‌ای می‌نوشد، انگار نه انگار زلزله‌ای هشت ریشتری به جان زن بغل دستی‌اش انداخته، آرامش عجیبی دارد. خدا خدا می‌کنم دیگر آن سؤال را نپرسد، اما طولی نمی‌کشد که از گوشه چشم نگاهم می‌کند.


-چرا الیکا دروغ گفت؟


الیکا تا اسم خودش را می‌شنود خشک می‌ماند و نگاهمان به هم گره می‌خورد. طبق معمول الیکا سعی در جمع کردن قضیه دارد.


-کدوم دروغ؟ دست شما درد نکنه آقا حامی! ما شدیم دروغگو؟!


حامی لیوان را روی دسته مبل می‌گذارد و در حالی که به نیمه خالی لیوان چشم دوخته، می‌گوید:


-دروغ یا هرچیزی که اسمش هست، متاسفانه باید بگم همینطوره!


سپس نگاهش را به من می‌دوزد و ادامه می‌دهد:


-گیتا من اومده بودم تو رو ببینم، قبل از اینکه بخوام برم خونه! میدونستم خونه ای، چون خودت گفتی بهم، وقتی الیکا داشت می‌گفت رفتی خونه حاجی، پشت پنجره دیدمت، خیلی ناشیانه از کنار پنجره محو شدی گیتا، اما خوب درک نمی‌کنم، دلیل این برخورد رو درک نمی‌کنم، چون فاصله‌اش با حرفهایی که با هم می‌زدیم زمین تا آسمون فرق داره!


سمتم خم می‌شود و آهسته می‌گوید:


-بی همگان به سر شود، بی تو به سر نمی‌شود، داغ تو دارد این دلم، جای دگر نمی‌شود!
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نگاهم بین چشمانش دو دو می زند، این قطعه شعر همانی بود که دیشب از سر دلتنگی برایش تایپ کرده و فرستاده بودم. لبانم می‌لرزد که می‌گوید:


-آگه اشتباه نکنم معنیش آینه که آگه همه نباشن زندگی ادامه داره، اما بدون تو (و به سینه‌اش می‌کوبد) ادامه زندگی ممکن نیست!


لبم را زیر دندان له می‌کنم. چقدر خوب تشریح کردی حامی، این بیت شعر با من و تو چه کرده؟ چه کرده حامی؟ هیچ فکرش را نمی‌کردم تا این حد عمیق محو معنای آن شود.


آرام سر تکان می‌دهم، اما حرفی برای گفتن ندارم، ولی او چشم ریز می‌کند و می‌گوید:


-کدومو باور کنم گیتا؟ دُم خروستو باور کنم یا قسم حضرت عباس‌تو؟


هیچ نداشتم بگویم، جز ریختن هزار هزار مشت پشیمانی و ندامت در چشمانم، امیدوار بودم معنای نگاهم را بخواند، اما به یکباره از جای برخاست، آنقدر درگیر احساس بدم بودم که یادم رفت در گرفتن چادرم دقت کنم، به پایش برخاستم و او سمتم چرخید تا چیزی بگوید، اما یکباره نگاهش از روی صورتم پایین رفت، پایین و پایین‌تر و به یکباره به جایی که باید میخ نگاهش را کوبید، همین نگاه باعث شد به تکاپو بیفتم تا در گرفتن چادرم دقت کنم، اما دیر شده است و نگاه او زوم قسمتی از چادرم شده که برجستگی کوچکی ایجاد کرده است، شاید هسته‌ی وجودم هم تیزی نگاه حامی را درک کرد که تکان خفیفی خورد، شاید هسته کوچکم سعی داشت خودش را از نگاه حامی پنهان کند، شاید قصد داشت به نفع صاحب خانه‌اش عمل کند، صاحب خانه‌ای مهربان که نه از او کرایه دریافت می‌کند نه چیزی، تازه حسابی حواسش به او هست، حواسش به این مهمان ناخوانده کوچکش هست، مهمانی که به تازگی متوجه شده بودم باید واژه (پسرم) را برایش به کار ببرم!


دستم بی اراده روی شکمم می‌نشیند تا شاید از تکانهای خفیفش کم کند، نگاه حامی به دستم و نگاه من به چشمانش است، بی آنکه نگاه بگیرد دستش جلو می‌آید و گوشه‌ی چادر را کنار می‌زند. حالا بهتر از قبل گردی شکمم را زیر نظر می‌گیرد، بر جستگی‌ای که در سه ماه نبودنش، حالا حسابی به چشم می‌آمد!


تاری دیدم اجازه نمی‌دهد نگاه به خون نشسته‌اش را ببینم، حتی الیکا هم از حال و احوال حامی زبانش بند آمده و دیگر بهانه‌ی جدیدی سرهم نمی‌کند تا این اوضاع را لاپوشانی کند، دیگر دروغی به هم نمی‌بافد، نه او و نه من! در حقیقت هیچ دروغ و گزافه گویی در مقابل این مورد به کار نمی‌آید. اگر سی هفته کتمان کردم حالا دیگر جای کتمان نمی‌ماند، حامی به یکباره شکم بزرگم را دیده، شکمی که تا سه ماه پیش آنقدر کوچک بود که به راحتی می‌شد از هر کس و ناکسی مخفی نگاه داشت، اما حامی هر کسی نبود، حامی مردی بود که کار خودش را در قلب من کرده بود، عشقی که این اواخر خیلی بیشتر حضورش حس می‌شد، حتی الیکا هم این موضوع را فهمیده بود.


صورتم که خیس می‌شود می‌فهمم خیلی وقت است در نگاه حامی غرقم، وای از این نگاه، وای حامی چه به روزت آورده‌ام؟ چرا هیچ نمی‌گویی؟ چرا ذره‌ای نگاهت تکان نمی‌خورد؟


اشک از دیدگانم می‌چکد و زیر لب نامش را صدا می‌زنم، بالاخره مردمک چشمانش به حرکت می افتد، آن قدر سریع بین صورت و شکمم بالا و پایین می‌شود تا بلکه باورش شود، همین موقع دستی که گوشه چادرم را چنگ زده بود به پایین می‌افتد و چشمان ناباورش به سرخی می‌گراید، قدمی به عقب برمی دارد و تنها می‌گوید:


-این... این...


انگار نمی‌داند چه بگوید، نمی‌داند بُهتش را چطور بروز دهد، هرچه او عقب می‌رود، من جلوتر می‌روم، آنقدر کلافه و ناباور است که با پرخاش دستش را به صورتش می‌کشد، نه یک بار، بلکه چند بار این عمل را تکرار می‌کند، آخر هم صدای کم جانش به گوشم می‌رسد:


-این چیه؟ چیه گیتا؟


دست لرزانش را سمت شکمم می‌گیرد و ادامه می‌دهد:


-این واسه خاطر سوختگی تاول زده بیرون؟!... این تاول بود گیتا... این تاوله؟


و با ناباوری نگاهم می‌کند.


آنقدر عصبی است که نمی‌داند چه حرفی بزند، گاهی صدایش بالا می‌رود و گاهی افت پیدا می‌کند، چنگی به موهایش می‌زند و داد می‌کشد:


-این چیه گیتا؟ تو... تو...


و به آرامی ادامه می‌دهد:


-تو حامله‌ای؟!


باز صدایش اوج می‌گیرد.


-تو با من چه کردی گیتا؟ تو چه کار کردی گیتا؟ چه کار کردی لعنتی؟! حرف بزن... یه چیزی بگو... واسه من گریه نکن، زبون باز کن ببینم!


طاقت این حال بدش را ندارم، دستم را سمتش می‌گیرم و هق می‌زنم.


-آروم‌باش!


حامی اما هر دو دستش را روی سرش می‌گذارد و موهایش را می‌کشد.


-چطور آروم باشم؟ چرا بهم نگفتی؟ چرا نگفتی؟


این بار الیکا به حرف می‌آید:


-توروخدا آروم، گیتا حال خوشی نداره، صبر کنید من توضیح بدم!


حامی با بی اعصابی سمتش می‌چرخد.


-تو یکی ساکت، ساکت الیکا خانم! بسه هرچی خودتو دخالت دادی، وایسا کنار!


الیکا که اصلاً توقع چنین عکس العملی را نداشته چند بار دهانش را باز می‌کند و در آخر کنار دیوار به سکوت می‌ایستد. حامی؛ دستش را سمتم می‌گیرد.


-گیتا...


اما نمی‌داند حرفش را بزند یا نه، چند بار دستش را دور دهانش می‌کشد، سپس با خشونت سمت در می‌رود. کفش می‌پوشد که با التماس صدا می‌زنم:


-حامی!


و سمتش می‌دوم که دستش را سد راهم می‌کند.


-نمیخوام صداتو بشنوم، حق نداری بیای سمت من!


و در چشم به هم زدنی از پله‌ها پایین می‌رود، انگار که از اول نبوده!


بغض؛ گلویم را گرفته و قصد جانم را دارد. ناباور به جای خالی حامی چشم می‌دوزم، بالاخره اتفاقی که از آن می‌ترسیدم به سرم آمده بود، زانوهایم ناتوان می‌شود و روی زمین می افتم. الیکا سمتم می‌دود.


-گیتا جانم آروم... آروم باش!


سمت مبلمان می‌رود و لیوان نیم خورده‌ی شربت را سمت من می‌گیرد.


-بخور گیتا، بخور!


با دیدن لیوان شربتِ حامی که حالا در دستان الیکا است، هق می‌زنم و لرزان می گویم:


-الیکا دیدی گفتم؟ دیدی گفتم اونم ولم میکنه؟


از عمق جان هق می‌زنم و الیکا شانه‌ام را ماساژ می‌دهد، سرم را در آغوش می‌گیرد و نوازشم می‌دهد.


-گیتا هر احدالناسی میخواد تنهات بذاره، بذاره. من پیشتم، نوکر خودت و بچه‌ات هم هستم!


با شنیدن نام و یاد واژه (بچه) حس عجیبی به جانم چنگ میزند، نمی‌دانم بابت وجودش باید خوشحال باشم یا ناراحت، وجود موجودی که از پوست و گوشت و استخوانم است، ولی با حضورش تک تک اطرافیانم را از من دور کرده بود!


***


چند ساعت گذشته، نه خوابم نه بیدار، اسم دنیایی که در آن گیر افتاده‌ام را چه بگذارم؟


دستم را روی برآمدگی شکمم می‌گذارم و زمزمه می‌کنم:


-تو پسر حسودی هستی، هوم؟ نمی خوای من کسی رو داشته باشم؟ میخوای تنهاترین آدم روی زمین باشم؟ اما آخه حامی... حامی دیگه چرا؟ من اونو مثل تو دوست دارم!


زیر دستم تکانی حس می‌کنم، همین موقع صدای اذان صبح از مسجد محل به گوش می‌رسد که نگاهم را به دیوار روبرو می‌دوزم.


-گیتا خوابی؟


غلتی بر روی تشک می‌زنم و نگاهش می‌کنم.


-حتی یک درصد هم فکر نکن با این اوضاع خوابم ببره!


نفس خسته‌ای می‌کشد.


-اومدم واسه نماز بیدارت کنم!


نیم‌خیز می‌شوم و می گویم:


-به نظرت حامی این موضوعو به حاج بابا میگه؟


-بگه یا نه، چه توفیری به حال تو داره؟ آب که از سرت گذشته، دیگه بیخیال! پاشو... پاشو نمازتو بخون و بخواب!


وضو می‌گیرم و نماز می‌خوانم، باز وقت اذان صبح شده و هسته وجودم تکان‌هایش را آغاز کرده.


سر به مهر می‌گذارم و از ته دل دعا می‌کنم حامی به محض طلوع آفتاب با من تماس بگیرد و حرف‌هایم را گوش کند.


دیشب به محض رفتنش هر چه با او تماس گرفتم جواب نداد که نداد، امیدوار بودم حالا کمی آرام شده باشد و برای شنیدن حرف‌هایم کوتاه بیاید.


کلافه چادر و جانماز را داخل کشو می‌گذارم و رو به الیکا که روی تشک دراز کشیده و با موبایلش بازی می‌کند می گویم:


-امروز چندمه؟


نیم نگاهی می‌کند و می‌گوید:


-پونزده مرداد، چطور؟


آه عمیقی می‌کشم.


-پس تا بیست و نه مرداد چیزی نمونده!


کنجکاوانه اخم می‌کند.


-بیست و نهم چه خبره؟


سمت اتاق راه کج می‌کنم و واژه (هیچ) را زمزمه می‌کنم، اما خوب به یاد دارم که این روز تاریخی است که قرار بود روز ازدواجمان باشد، ازدواجی که یزدان قولش را داده بود و حالا من اینجای زندگی ایستاده‌ام...


همین که آفتاب بالا می زند موبایلم را برمی‌دارم و باز با حامی تماس می‌گیرم، اما با شنیدن جمله‌ی (خاموش می‌باشد) آه از نهادم بر می‌خیزد.


****


-گیتا ناهار چی می‌خوری بپزم؟


الیکا مثل هر روز از من نظر می‌خواهد و این اوج مهربانی‌اش را می‌رساند، الیکا همچون مادرم بود، مادری که از ذوق بارداری دخترش روی پا بند نیست و دلش می‌خواهد تنها ویارانه‌های دخترش را بپزد، برای چندمین بار نگاهش می‌کنم، غمگین در نگاهش لبخند می‌زنم.


-الیکا هرچی خودت می‌خوری درست کن!


از پشت کانتر (نوچی) می‌گوید و سری تکان می‌دهد.


-تو چی ویار داری؟


لبخندم محو می‌شود و بی برو برگرد می‌گویم:


-ویار تماسای حامی رو دارم! وای الیکا چقدر نبودش حس میشه، انگار یه قرنه از بودنش، از شناختنش میگذره، الیکا اون فقط چند ماهه اومده تو زندگیم، چرا باید اینقدر فکر کردن بهش عمیق باشه؟ دیگه داره کلافم میکنه، چرا تلفنامو جواب نمی‌ده؟


سر کج می‌کند و انگار خواهر بزرگی باشد که غصه‌ام برایش دل مشغوله ترین اتفاق جهان است، در جواب می‌گوید:


-جای تو بودم اینقدر پیله‌اش نمی‌شدم، بهش فرصت می‌دادم، اما چه کنم که جای تو نیستم و تو هم خیلی صبور نیستی، برعکس تو این مورد اصلاً صبور نیستی گیتا! حالا آگه واقعاً نگرانشی خب زنگ‌بزن کارگاه، اونجا حتماً مجبور میشه جوابتو بده!


آرام سر تکان می‌دهم.


-چرا به فکر خودم نرسید!


و فوری شماره کارگاه را می‌گیرم، دلم در سینه می‌تپد، دیگر صبر و قرار ندارد، حامی فقط یک (الو) بگو، فقط همین کلمه را بگو تا دلم آرام گیرد!


پایم را با اضطراب تکان می‌دهم و به صدای بوق‌های آزار دهنده گوش می‌سپارم، به سه دانه نرسیده صدای کیوان در گوشم می‌پیچد:


-ببینم شماره رو درست دارم می‌بینم؟ گیتا خانوم آفتاب از کدوم طرف در اومده؟! احوال شما؟!


امان نمی‌دهد حرفی بزنم و یکریز صحبت‌هایش را می‌کند، سعی دارم عجولانه سر وقت سؤال پیچ کردنش نروم، پس نفس عمیقی می‌کشم و با آرامشی ساختگی می‌گویم:


-سلام خوبی شما؟ اونقدری بهتون اطمینان دارم که دیگه سراغی از کارگاه نمی‌گیرم، راستی خسته نباشید این مدت همه کارها رو دوش شما بوده.


تک خنده‌ای می‌کند.


-چه عجب یکی به رومون آورد! این رئیس خان که از وقتی از سفر برگشته نکرده یه سر بزنه!


قلبم فرو می‌ریزد، کیوان قبل از اینکه بخواهم سوالی بپرسم جوابم را داده بود، اما جوابی که هیچ به مذاقم خوش نیامده است!


بی اراده زیرلب زمزمه می‌کنم:


-حامی کارگاه نیست؟


انگار صدایم را شنیده که فوری می‌گوید:


-با رئیس کار داشتین؟ منو باش گفتم زنگ زدین بگید آگه کاری هست بیام کارگاه!


از واژه (رئیسی) که همیشه به کار می‌برد کمی خجالت زده شده‌ام، آخر بی هیچ پیشوند و پسوندی حامی را صدا زده بودم.


دستی به پیشانی عرق گرفته‌ام می‌کشم و به الیکا که کنجکاو نگاهم می‌کند اشاره می‌کنم کولر را روشن کند، همین کار را می‌کند و من در جواب کیوان می گویم:


-نه آقا کیوان، من مشهد نیستم، گفته بودم که... وگرنه اصلاً دریغ نمی‌کردم!


همزمان الیکا نفس بلندی می‌کشد، هر دوی ما از این دروغ‌ها خسته بودیم، اما چاره‌ای نبود!


کیوان صدایش را پایین می‌برد تا صدایش به کسی غیر از من نرسد و می‌گوید:


-گیتا خانوم هر وقت پول احتیاج داشتی بگو ها، تعارف نکنید، آخه هر بار می خوام پول واریز کنم براتون، حامی میگه خودش حواسش هست، اما هر بار هم پرسیدم چیزی نگفته که برای شما پولی واریز کرده یا نه، خلاصه گفتم آگه با حامی راحت نبودین به خودم بگین، ردیفش می‌کنم.


بابت مهربانی‌اش لبخند کمرنگی می‌زنم.


-مرسی آقا کیوان، اینجوری اون پول پس انداز میشه، بهتره. منم نیازی بهش ندارم. شما هم هر وقت حس کردین لازمه، ازش استفاده کنید!


بیش از این تماس را طولانی نمی‌کنم و کمی بعد تماس را قطع می‌کنم.


نگاه خسته‌ای به الیکا می‌کنم که می‌گوید:


-چی چی به پول نیاز نداری؟ حقته گیتا! سهمته! دو روز دیگه این بچه به دنیا بیاد یه دست لباس نمی خوای بگیری تنش کنی؟


دستم را روی شکمم می‌گذارم و نوازش وار تکانش می‌دهم.


-نمیدونم چرا دلم نمیاد الیکا، حس می‌کنم این پول فقط برای من نیست!


رو ترش می‌کند.


-بله فقط برای تو نیست، واسه اون بچه هم هست!


خوب منظورم را درک کرده، اما نمی‌خواهد بهایی به آن بدهد و حرف را سمت پسرم کشانده!


با صدای تلفن خانه حواسش پرت می‌شود و سمت دستگاه تلفن می‌رود، ظاهراً مادرش است و با خوشحالی مشغول صحبت می‌شود، من هم از فرصت پیش آمده استفاده می‌کنم و مجدد شماره حامی را می‌گیرم، این بار خاموش نیست، اما پاسخی هم دریافت نمی‌کنم. دلم می‌خواهد با خانه‌اش تماس بگیرم، اما می دانم که حتماً مادر و پدرش کنارش هستند، بعد از سه ماه دوری حالا پسرشان را به این زودی به حال خود نمی‌گذارند.


مکالمه الیکا باعث می‌شود از فکر حامی رهایی یابم، بی اراده گوش می‌دهم که می‌گوید:


-می‌خوای بیای مشهد که چی بشه؟ بمون به ملیکا کمک کن! طفلی با دوقلوهاش چطوری سر کنه وقتی شما برگردین؟ لااقل الان دلش خوشه شما و بابا پیشش هستین، نادر هم که تا شب سر کارِ، خب اون چطور از پس بچه‌ها بر بیاد؟!


سکوت می‌کند، صحبت‌های مادرش را گوش می‌دهد و به یکباره صدایش بالا می‌رود:


-یعنی چی؟ نخیر لازم نیست ملیکارو برداری بیاری اینجا، طفلی شوهرش چی بخوره؟ خسته از سرکار میاد! نه مادرِ من، من راحتم اینجا، اصلاً هم تنهایی اذیت نمی شم، خیلی هم کیف می‌کنم!


میدانم پافشاری الیکا از ماندن مادر و پدرش در بجنورد، تمامش به خاطر من است، او می‌خواهد من اینجا راحت باشم و با حضور خانواده‌اش در معذوریت قرار نگیرم، اما آخرش که چه؟ اینجا خانه و زندگی آنهاست، مگر می‌شود من مانع حضور آنها باشم؟!


آه عمیقی می‌کشم، در این شهر غریب فقط الیکا بود که حمایتگرانه حواسش به من و این بچه بود.


وقتی تماس را قطع می‌کند فوری میگویم:


-شاید بهتر باشه با پولی که کیوان میگه یه جا رو اجاره کنم!


با ناراحتی تماشایم می‌کند.


-حرفشم نزن گیتا، تو خودت نمی‌خوای هیچ کس از حضور این بچه با خبر بشه، وگرنه مامان و بابای من باور کن مثل حاج علی و خاله ریحانه نیستن!


سر تکان می‌دهم.


-در این که پدر و مادرتو انسان‌های شریفی هستن شکی نیست، ولی به هیچ عنوان نمی خوام این قضیه به گوش حاج بابا و خانواده‌اش برسه!


و به گوشه‌ای خیره می‌شوم و زمزمه می‌کنم:


-کاش حامی هم جواب بده تا بهش این رو گوشزد کنم!


-خب بهش پیام بده!


-دوست داشتم این بهونه ای باشه واسه شنیدن صداش، اما حالا که اون نمیخواد صدای منو بشنوه، همین کار رو می‌کنم!


برای این که مرا از این حال و احوال دور کند، به یک باره می‌گوید:


-پسرهای ملیکا انقدر ونگ می‌زدن که گوشم کر شد، وای به حال ملیکا که بخواد تنهایی با اونا کل روز رو سر کنه، نگران نباشی یه وقت‌ها، مامانم حالا حالاها بجنورد میمونن.


برای دلگرمی‌اش لبخند می‌زنم، اما در افکارم به فکرِ رفتن و دل کندن هستم!


****


درست نیم ساعت است که گوشی موبایلم را در دست گرفته‌ام تا برای حامی پیامی بگذارم.


هنوز هم نمی‌دانم چه کلماتی را کنار هم بچینم، واژه‌ها گنگ به نظر می‌آیند، آن طور که باید تأثیر خودشان را نمی‌گذارند.


آنقدر به صفحه روشنش نگاه می‌دوزم تا بالاخره دل به دریا می‌زنم، تصمیم می‌گیرم یک پیامک ساده به او بدهم، پس تنها تایپ می‌کنم:


-سلام، خوبی حامی جان؟ خواستم ازت خواهش کنم در رابطه با این موضوع با هیچ کس صحبت نکنی، البته میدونم که خودت حواست به همه چی هست!


هر چه می‌خواهم پیام را در قالب یک خواهش کوتاه تحویل دهم، دلم تاب نمی‌آورد و در ادامه تایپ می‌کنم:


-صبر می‌کنم آروم بشی، میدونم به همین زودی با من تماس می‌گیری!


تنها یک دلگرمی به خودم داده‌ام، چندان از امیدواری‌ای که به خودم دادم اطمینان ندارم، اما به طوری به او فهمانده‌ام منتظرش هستم.


پیام را ارسال می‌کنم و گوشی را به سینه‌ام می‌فشارم، انگار که حامی صدایم را گوش بکند زیر لب زمزمه می‌کنم:


-حامی تو، تو اوج تنهاییم پا به زندگیم گذاشتی، حامی آگه تو هم تنهام بذاری من دیگه کسی رو جز این بچه ندارم، تو دیگه تردم نکن حامی! تو این یک مورد هم با بقیه متفاوت باش!


دقایقی گذشته و وقتی جوابی از حامی دریافت نمی‌کنم، متوجه می‌شوم که او از همیشه جدی‌تر است و جمله‌ای که وقت رفتنش زده بود تنها از روی احساسات لحظه‌ای نبوده، مدام صدایش در ذهنم حک می‌شود وقتی گفته بود (نمیخوام صداتو بشنوم، حق نداری بیای سمت من) و باز ترس از دست دادنش سراپای وجودم را در بر می‌گیرد.


مثل هر غروب پنجشنبه تصمیم می‌گیرم به بهشت رضا بروم و حقی که به گردنم است را ادا کنم، این حق را خودم برای خودم تعیین کرده‌ام، قول و قراری‌ست بین خودم و گذشته‌ام!


همین که لباس می‌پوشم، الیکا متوجه می‌شود که مقصدم کجاست و سؤال پیچم نمی‌کند، تنها سفارش می‌کند:


-پنجشنبه است و خیابونا حسابی شلوغ، زیاد لفتش ندی گیتا، زود برگرد.


سر تکان می‌دهم و پاکت خرما و ظرف حلوایی که از ظهر آماده کرده‌ام را داخل پاکتی می‌گذارم. الیکا بدرقه‌ام می‌کند و من سمت آژانسی که خبر کرده است می‌روم.


قبل از اینکه به قطعه مورد نظرم برسم با سبکبالی قدم می‌زنم، هوای گرم مرداد ماه حسابی آزارم می‌دهد اما با دیدن چند کودک که مشغول دویدن و بازی هستند فکر می‌کنم پسرک من هم روزی قرار است این چنین با شادی و خنده اطرافم بدود، لبخند می‌زنم و ظرف حلوا را از داخل پاکت بیرون می‌کشم. سمت بچه‌ها می‌گیرم که باخوشحالی تشکر می‌کنند و هر کدام یکی بر می‌دارند، لبخند تحویل می‌دهم و به قطعه مورد نظرم نزدیک می‌شوم. از همان ابتدا هر رهگذری که می‌بینم خرما را به او تعارف می‌کنم، وقتی پاکت خرما خالی می‌شود، سمت آرامگاه یزدان قدم بر می‌دارم، اما همین که چند نفر را می‌بینم که کنار مزار یزدان ایستاده‌اند، در جای می‌ایستم، فوری چادرم را روی دهان و بینی‌ام می‌گیرم تا اگر کسی مرا دید شناخته نشوم، درست همین لحظه که دارم آنها را آنالیز می‌کنم، مردی برمی‌گردد و نگاهم می‌کند، اشتباه نمی‌کنم این جمع خانواده حاج بابا هستند و این مرد جوان که شباهت چندانی به یزدان ندارد، فراز است! با سرعت نگاه می‌گیرم و عقب گرد می‌کنم، حس می‌کنم سمتم می‌آید و من ترسیده قدم‌هایم را تند می‌کنم، طوری هول شده‌ام که پاکت خالی خرما از دستم می‌افتد و فرصتی نیست آن را بردارم، می‌خواهم بدوم و هرچه سریعتر از این قطعه دور شوم، اما سنگینی شکمم این اجازه را نمی‌دهد تا مثل سابق با سبکبالی قدم‌هایم را تندتر از این بردارم.


اینجا دیگر جای من نیست، نباید کسی مرا می‌دید، نباید!


با اولین تاکسی که به چشم می‌خورد به سمت خانه می‌روم، بغض سنگینی در گلویم جا خوش کرده، باز آن احساس غریب به دلم چنگ زده است، با حالی ناخوشایند چشم می‌بندم، از این موش و گربه بازی‌ها خسته‌ام، قدر چند ماه تنهایی، قدر چند ماه دلتنگی...


همین که در خانه را با کلیدی که قبلاً الیکا به من سپرده بود، باز می‌کنم، صدا می‌زنم:


-الیکا؟


طولی نمی‌کشد که متعجب از اتاق خارج می‌شود، حوله‌ای صورتی رنگ به تن دارد و این نشان از دوش گرفتنش می‌دهد.


-چرا اینقدر زود برگشتی؟!


کلافه و هراسان روی مبل فرو می‌ریزم.


-تلفنو بردار به خونه حاج بابا زنگ بزن، یه حال و احوالی کن، ببین خبری شده یا نه!


اخم می‌کند.


-یک کاره از راه رسیدی، آورد میدی زنگ بزنم اونجا؟ چرا آخه؟ تو نمیدونی من آبم تو یه جوب نمی‌ره با خانواده خالم؟!


کش چادرم را از پشت گوشم عقب می‌دهم و شالم را هم باز می‌کنم.


-الیکا به خاطر من، ببین متوجه من شدن یا نه!


چشمانش گرد می‌شود.


-یعنی دیدنت؟ گیتا چیکار کردی؟ آخر لو رفتی؟ من صد بار بهت نگفتم پنجشنبه نرو سر خاک؟ بابا این قول و قرارتو بذار واسه وسط هفته، آخر هفته میری خب مشخصه اونام هستن دیگه!


پوفی می‌کشم و بی حوصله می گویم:


-تو خوب میدونی من حواسم چقدر جمعه، تو این چند ماه کسی منو دیده؟ امروز اونا غافلگیرم کردن، هیچ وقت این ساعت نمی‌رفتن بهشت رضا!


با حرص شکلکی در می‌آورد.


-ببخشید که ساعتش رو با شما هماهنگ نکردن، آخه همه مگه مثل تو سر یه ساعت و یه روز خاص قراره برن سرخاک؟ گیتا خانم یه بار جستی، دو بار جستی، دیگه لامصب دفعه سوم کف دست شونی!


دستم را روی دسته مبل می‌گذارم و فشاری به شقیقه‌ام وارد می‌کنم.


-الیکا یه کار ازت خواستما، چرا دست از نصیحتات برنمی‌داری؟


می‌آید و کنارم جای می‌گیرد.


-تو از من میخوای زنگ بزنم خونه خالم! آخه این خواسته‌ی معقولیه؟ من کی همچین کاری کردم؟ اصلاً همزبون کدومشونم که بخوام باهاش خوش و بش کنم؟ همزبونه خاله ریحانه که تا چشمش بهم میفته ارشادش شروع میشه یا همزبونه حاج علی‌ام؟ من و اون چه حرفی داریم با هم بزنیم؟ پروین هم که زبونش غیر از تیکه بارون کردن به چیزی نمی چرخه، میمونه یه فراز، که با اونم اصلاً هم کلام نشدم ببینم اخلاق و رفتارش به کدومشون کشیده!


نیشخندی می‌زند و ادامه می‌دهد:


-فکر کن با فراز هم کلام بشم اون وقت خاله ریحانه با خودش بگه میخواد پسرمو از راه بدر کنه!


و می‌خندد، اما وقتی چهره جدی مرا می‌بیند، دستش را روی پایم می‌گذارد.


-حالا مگه چی شد امروز؟ تعریف کن ببینم کدومشون دیدنت؟


سرم را به پشتی مبل تکیه می‌دهم و جواب می‌دهم:


-فکر می‌کنم فراز منو دید، فاصله داشتیم، ولی مشکوک نگاهم کرد، صورتمو پوشوندم و دوتا پا داشتم دوتا دیگه هم قرض کردم و دِ فرار!


چهره متفکری به خود می‌گیرد.


-یعنی شناخته؟


اما خیلی زود سمتم می‌چرخد و مثل یک مادر نگران به من می‌توپد:


-با این وضعیت دویدی و فرار کردی؟! نمیگی بچه‌ام تو شکمت هی به این ور و اون ور بخوره، سرش گیج بره!


بی اراده به این دلواپسی بامزه‌اش می‌خندم، بلند می‌شوم و دماغش را می‌کشم.


-بچه‌ام آگه بدونه چه خاله مهربونی داره!


ذوق زده نگاهم می‌کند.


-جیگرشم می‌خورم من!


با لبخند سمت اتاق می‌روم تا لباس عوض کنم، که می‌پرسد:


-راستی حامی جوابتو داد؟


آهی می‌کشم.


-نه، انگار خیلی دلخوره!


-حق بده گیتا، فکر کن اون بچه یهو از تو لپ لپ در اومده، چه حالی بهت دست میده وقتی یهویی باهاش روبرو بشی؟


با این که من در اتاق هستم و یکدیگر را نمی‌بینیم، اما سر تکان می‌دهم و زمزمه می‌کنم:


-حق میدم، تمام ذهنیتش از بین رفته. فقط امیدوارم بگذره ازم بابت حقیقتی که ازش کتمان کردم!


سپس با صدای بلندتری می‌گویم:


-آگه بازم جواب نده مجبور میشم برخلاف میل باطنیم برم کارگاه!


چادرم را آویز می‌کنم که ما بین در ظاهر می‌شود.


-برات مهم نیست اون پسره کیوان و بقیه تو رو با این شکم ببینن؟


تنها دکمه‌ی مانتوام را باز می‌کنم و در نگاهش می‌گویم:


-فعلاً حامی مهمه الیکا، نمیخوام ذهنیتش نسبت به من بد باشه!


گوشه لبش را با تفکر می‌جود.


-به نظرم به کارگاه که رسیدی بهش پیام بده آگه نیای پایین من میام بالا، اینجوری بهتره. مسلماً میاد پایین، چون آقای رئیس خیلی دوست نداره تو محیط کارش به غیر از کار اتفاق دیگه ای رخ بده!


برای تأیید حرفش سر تکان می‌دهم.


-اونقدر از حامی برات گفتم که تو هم حفظ شدی اخلاقشو!


***


به خودم که می‌آیم روبروی کارگاه خودم را پیدا می‌کنم، نمی‌دانم کاری که انجام داده‌ام برای ختم قائله راه درستی‌ست یا نه، اما با امروز هفت روز است که از حامی بی خبرم! چقدر غریبه شده‌ای حامی! یعنی فاصله انداختن بین ما دو نفر به همین سادگی بود؟! اما من برای با هم بودنمان برنامه‌ها دارم، چه حرفهای قشنگی که در پستوی ذهنم مانده و هنوز به تو نزده‌ام، به خیال این که در فرصتی مناسب به تو بگویم، فرصتی که وقت شکستن این شرم و حیا باشد تا به همان اندازه خاطره انگیز شود. چه کارهایی که باید برایت بکنم، اما حامی مبادا این اتفاقات اخیر باعث شود هیچ وقتِ هیچ وقت این برنامه‌های قشنگ سهم ما نشود، مبادا روزی ما بمانیم و یک عمر دق مرگی!


از فکر به افکار غم انگیزم نفس سختی می‌کشم، نباید چنین اتفاقی می‌افتاد! موبایلم را از داخل کیف کوچکم بیرون می‌کشم، هنوز نام حامی جزو اولین لیست تماس‌هایم است. باز هم امید دارم تا جوابی دریافت کنم، نگاهم را به اتومبیل سیاه رنگش که درست مقابل کارگاه پارک شده می‌دوزم و به بوق‌های مکرر زیر گوشم گوش می‌دهم، نباید توقع پاسخی داشته باشم وقتی در این یک هفته حتی یک بار هم یک پیام کوچک از او دریافت نکرده‌ام!


طبق پیشنهاد الیکا برایش پیامک می‌زنم:


-من جلوی کارگاهم، میای پایین یا بیام بالا؟


پیام را ارسال می‌کنم و دست لرزانم را روی شکمم می‌گذارم، تو هم دلهره‌ی این لحظه را داری؟ این که نیاید؟ این که باز کله شقی کند؟


نفسم را با هیجان فوت می‌کنم، کمرم درد گرفته از انتظار کشیدن، نه پاسخی به پیام داده و نه حتی از کارگاه خارج شده است. لبم را با حرص می‌جوم و در حالی که به شدت از این ایستادن خسته‌ام، سمت کارگاه قدم برمیدارم، تو خودت خواستی حامی! خودت خواستی دستم را پیش همه رو کنم، البته مهم نیست! همین که تو را ببینم و سنگهای‌مان را وا بکنیم برای من کافیست.


چادرم را محکم‌تر از قبل می‌گیرم و در حالی که حسابی گرمای هوا عذابم می‌دهد مقابل در کارگاه می‌ایستم. هنوز دیر نشده حامی، بیا...


کمی وقت تلف می‌کنم، اما در نهایت با ناامیدی در کارگاه را هل می‌دهم، مثل همیشه نیمه باز است. صدای دستگاه‌ها آنقدر بلند است که کسی متوجه صدای در نشود، شاید تو هم صدای پیامک گوشی موبایلت را نشنیده‌ای حامی! هوم؟


نگاهی به زیرزمین که جای دستگاهها است می‌اندازم، پایین کارگاه است و بالا دفتر کوچکی قرار دارد. صدای بلند دستگاه‌ها تنها صدایی است که به گوشم می‌خورد، تصمیم می‌گیرم از سه پله‌ی مقابلم بالا بروم تا اینکه راه پله باریک کارگاه را برای پایین رفتن انتخاب کنم.


پله‌ها را بالا می‌روم و سمت دفتری که اتاق حامی در آن قرار دارد، می‌روم. سکوتش زیادی عجیب است. به خاطر بالا رفتن این سه پله است یا هیجان زیاد که به نفس نفس افتاده‌ام؟


دستان عرق کرده‌ام را به چادرم می‌کشم و وارد دفتر می‌شوم، نگاه می‌چرخانم، خبری نیست، جلو می‌روم و نگاهم تنها روی دربسته اتاق است، اتاقی که مخصوص حامی است. صدای گام‌هایم روی پارکت کف دفتر می‌پیچد، اما نه به اندازه‌ای که کسی را متوجه کند، صدای دستگاه‌ها بیشتر از آن احساس می‌شود. زیر چشمی به آشپزخانه کوچک نگاه می‌کنم، وقتی کسی را نمی‌بینم به یکباره دستگیره در اتاق را پایین می‌کشم، باز می‌شود و دل من در سینه به تپش می‌افتد.


آرام در را هل می‌دهم و نگاهم روی میز و صندلی کنار پنجره میخ می‌شود، اینجا هم نیست! قدم به جلو می‌گذارم و سمت پنجره می‌روم، پنجره‌ای که اگر بازش کنی می‌توانی کارگاه پایین را زیر نظر بگیری، نزدیک می‌شوم و پنجره را باز می‌کنم، صدای بدی می‌دهد که آرام سرک می‌کشم، کیوان را می‌بینم که کنار کارگرها ایستاده و امر و نهی می‌کند، وقتی حامی نباشد بدطور احساس ریاست می‌کند! لبخند کمرنگی روی لبم جا خوش می‌کند و به دنبال حامی چشم می‌گردانم که صدای بسته شدن در اتاق از جا می‌پراندم!


فوری بر می‌گردم و بالاخره می‌بینمش، نگاه نمی‌کند، کاغذی در دست دارد، جلو می‌آید و روی میز می‌گذارد، همانطور صدای بمش را به گوشم می‌رساند:


-اینجا چی میخوای خانم جواهری؟


حس خوبی که از دیدارش دست داده است می‌پرد، واژه‌ی (خانم جواهری) به قدری برایم غریبه می‌آید که تمام ذوقم را کور می‌کند، تنها نگاهش می‌کنم، اما او برعکس من اصلاً قصد دیدنم را ندارد. حامی؛ تو تنها گفتی نمی‌خواهی صدایم را بشنوی، نگفته بودی چشم دیدنم را هم نداری! اخم‌هایش در هم است و سمت کمدش می‌رود.


-شماره حساب تو بذار برام، سود این چند وقتتو می‌ریزم برات.


کوتاه می گویم:


-واسه خاطر حساب و کتاب و سودم نیومدم!


پشتش به من است و زخم میزند:


-عه؟ مگه دلیل اومدنتون مورد دیگه ای هم میتونه باشه!


بغضم می‌گیرد، چقدر خوار می‌شوم از طرز برخوردش، نفس عمیقی می‌کشم و تمام تلاشم این است تا بغضم را پنهان کنم.


-آره هست!


زونکنی در دست دارد و ورق می زند.


-سه ماه نبودم کلی کار رو سرم ریخته، گمون نکنم باید موضوع مهمی برای گفتن باشه، زودتر برو تا بچه‌ها نیومدن بالا!


تلخ است، اما خوب حواسش به من هم هست، همین قدر که دوست ندارد کسی مرا در این وضعیت ببیند نشان می‌دهد حواسش به اوضاعم هست!


قدمی به جلو برمی دارم و می‌گویم:


-چرا دیگه جواب تماسامو نمیدی؟ نه پیامی، نه خبری، نمیگی نگران میشم؟!


هنوز دارد زونکن را ورق می زند، نمی‌دانم پی چیست که پیدایش نمی‌کند.


-نگران برای چی دقیقاً؟! شما که خودت کس دیگه ای رو داری تا براش نگران باشی، درک نمی‌کنم چرا باید نگران بی‌خبری از بنده باشی!


وای حامی، هیچ میدانی تحمل سرد بودن کسی که دوستش داری حتی از نبودنش هم سخت‌تر است؟!


عصبی می‌شوم و این اصلاً دست خودم نیست، زیادی غریبه شده و این اصلاً تو کت من نمی‌رود. جلو می‌روم و درست پشت سرش می‌ایستم.


-نگام کن!


هیچ حرکتی نمی‌کند، جری‌تر از قبل می گویم:


-گفتم نگام کن حامی!


فوری می‌گوید:


-چند روز که نباشم و نباشی، نبودنا عادی میشه! بفرمایید برید خانم جواهری. وقتو تلف نکن!


چشمانم با ناباوری گرد می‌شود.


-چی داری می گی؟ داری از نبودن و نموندن حرف می‌زنی؟!


حرفی نمی‌زند و من دلگیرتر می‌شوم. دلتنگی به مرز جنون می‌رسد، می دانی بدترین نوع دلتنگی، دلتنگ شدن برای کسی است که کنارت است، اما آن آدم سابق نیست و بدی دوست داشتن یک نفر این است که اگر به تو توجه نکند فکر می‌کنی همه‌ی دنیا از تو متنفر شده‌اند!


با بغض می گویم:


-حامی مواظب باش داری کیو از خودت دور می‌کنی!


اشکم می‌چکد که نیشخند می زند.


-یادت باشه من وفادارم، اما احمق نیستم! روز خوش خانم جواهری!


تمام سعی‌اش این است تا مرا از خود دور کند، بغضم را فرو می‌دهم و اشکم را می‌گیرم. پشتش به من و من رو به او می‌گویم:


-تو میدونی تعهد چیه؟ هان؟ یعنی پای تصمیمی که وقتی حالت خوب بوده گرفتی، با اینکه در حال حاضر حالت بده هم پاش بمونی، پس جاش نبود وفاداری‌تو به رخم بکشی آقای رئیس، چون حسابی تو زرد از آب در اومدی!


سر تکان می‌دهد و نیشخند می زند.


-آره همین که شما میگی، من تعهد معهد حالیم نی، وفادارم نبودم و نیستم، ما کلاً خوبی هامون به چشم نمیاد، چون بلد نیستیم بکوبیم تو سر بقیه، شما خوبی خانم جواهری، شما خوبی که دروغ تحویل آدمِ مهم زندگیت دادی!


باز اشکم می‌چکد و با ناچاری داد می‌زنم:


-من دروغی به آدم مهم زندگیم نگفتم، من فقط...


به یکباره سمتم می‌چرخد و نگاه به خون نشسته‌اش را به نگاهم می‌دوزد، درون صورتم با دندان‌هایی کلید شده می‌غرد:


-میشه یه خواهشی ازت کنم؟ از اینجا برو... دیگه نیازی به توضیح واسه گندکاری گذشته پیش من نداری... برو، برو خانم جواهری!


من از کی خانم جواهری شده بودم؟ از کی با خودت عهد بستی در خلوت من را اینگونه صدا کنی!


لبانم با تحکمی که در لحنش به کار برده بود، به هم دوخته می‌شوند، سعی ندارم گزافه‌گویی کنم، چون هوا به قدری پس است که دیگر جرئت نگاه عصبی‌اش را ندارم.


عقبگرد می‌کنم و سمت در اتاق می‌روم بازش می‌کنم و با افتضاح‌ترین حالت ممکن از آن اتاق غم گرفته خارج می‌شوم. نفسم در نمی‌آید و حس دلتنگی عجیبی به سراغم آمده... حسی که تصمیم گرفته‌ای فراموشش کنی و نادیده‌اش بگیری و فقط تا می‌شود دور شوی...


بی حوصله زنگ در را می‌فشارم، صدای الیکا می‌پیچد و من بعد از گفتن جمله‌ی (باز کن، منم) در باز می‌شود. همین که وارد می‌شوم، با کج خلقی چادرم را در می‌آورم و سمت اتاق می‌روم که صدایش می‌آید:


-تو مگه کلید نداری؟


هیچ نمی‌گویم و وارد اتاق می‌شوم. کلافه و عصبی شالم را کناری می‌اندازم و روی زمین می‌نشینم. دلم از گرسنگی ضعف می‌رود و گرمی هوا حالم را بدتر می‌کند.


الیکا کلید کولر را میزند و بعد به سراغم می‌آید.


-چیه سگرمه هات تو همه!


باد کولر که از دریچه به تنم می‌خورد حس خوبی می‌گیرم اما در همان جبهه بی اعصابی زمزمه می‌کنم:


-دیگه تموم شد، همون‌طور که فکر می‌کردم پیش رفت، گفته بودم اونم تنهام میذاره، نگفتم؟


الیکا باز حرف خودش را میزند:


-اون الان عصبیه گیتا...


خشمگین نگاهش می‌کنم.


-من؛ الانِ که بهش نیاز دارم، الانِ که می خوام باشه تا یه تکیه گاه داشته باشم، شاید بعداً دیگه به دردم نخوره. تو هم بس کن از گفتن جمله‌هایی مثل: بهش حق بده و شوکه است و عصبیه! اون حتی اجازه نداد من توضیح بدم، اجازه نداد از ترسم بهش بگم. من حق ندارم؟ من عصبی نیستم؟ من از همه جا رونده و مونده نیستم؟ الیکا اون حق نداشت از رفتن و نموندن حرف بزنه، حق نداشت بدون اینکه از فکر و احساس من باخبر بشه قائله رو ختم کنه! وقتی یکی میاد که تو زندگیت بمونه دیگه دیگه حق نداره تا تقی به توقی خورد جا بزنه، باید می موند تا دو نفری با همه مسائل بجنگیم! اون‌که اوضاع منو خوب میدونست، نباید اینجوری ولم می‌کرد به امان خدا، نباید!


الیکا که می‌بیند حسابی توپم پر است تنها نگاهم می‌کند و از اتاق خارج می‌شود.


با آشفتگی اشک می‌ریزم، انگار شئ با ارزشی گم کرده‌ام، دلم نمی‌خواست در عرض هشت ماه، دو آدم مهم زندگی‌ام را از دست بدهم، اما دقیقاً حالا در همین شرایط هستم. درست از اینجایی که هستم، آخر تری وجود ندارد!


بینی‌ام را بالا می‌کشم و بلند می‌شوم. لباسم را داخل کمد می‌گذارم و لباس گشادی می‌پوشم. گوشی موبایلم را برمی‌دارم و سراغ گالری‌اش می‌روم، به تنها عکسی که از او دارم نگاه می‌کنم، لبخند کمرنگی دارد، من هم کنارش حضور دارم، لبخند من اما پررنگ‌تر است، این یک عکس دونفره نیست، برعکس یک عکس چهار نفره بوده که داخل دفتر کارگاه گرفته شده، تولد کیوان بود، اما من به شکل ماهرانه‌ای تصویر کیوان و ماهرخ را کات کرده بودم و تنها عکس خودمان دو نفر را ذخیره داشتم.


می دانی حامی، گاهی حسودی می‌کنم حتی به عکس‌های خودم، به عکس‌هایی که روزی تو را داشته، خوش به حال منِ آن روزها، چه خوب بود داشتنت!


کلافه گوشی را کنار می‌گذارم، هم می‌خواهمش و هم می‌خواهم فراموشش کنم، ولی در حال حاضر هیچ کدام از این‌ها در حال رخ دادن نیست!


***


 تماس را وصل می‌کنم و به صدای نگران مادرم گوش می‌سپارم.


-گیتا؛ آخه من از دست خودخواهی تو چه کار کنم؟ چرا اینقدر کله شق و یک دنده‌ای؟


چشم می‌بندم، در این شرایط تنها گله گذاری مادر را کم داشتم!


-مامان چی شده که اینجوری آشفته‌ای؟


عصبی‌تر از قبل می‌گوید:


-آشفته‌ام چون تازه متوجه شدم تمام این مدت تو به ما دروغ می‌گفتی!


سکوت می‌کنم، پس بالاخره فهمیده است! اجازه می‌دهم تا عصبانیتش را سرم خالی کند، اما برخلاف تصورم می‌گوید:


-حیف، حیف که وجود این طفل معصوم اجازه نمی‌ده من دق دلی مو سر تو خالی کنم، فقط مراعات حالتو می‌کنم گیتا واِلا خیلی از دستت عصبانیم، خیلی زیاد!


نفس بلندی می‌کشم.


-مامان جان میشه در آرامش کامل به من بگی چی شده؟


-یعنی تو نمی دونی من از چه حرف می‌زنم؟ چرا از خونه حاج فتاح زدی بیرون؟ هان؟ چرا به دروغ گفتی که اونجایی؟ من رو حساب این که پیش حاج فتاحی اجازه دادم مشهد موندگار بشی، معلومه الان کجایی ت؟و هان؟ راستشو بگو گیتا این مدت کجا بودی که مدام به من دروغ می‌گفتی؟


قبل از اینکه برای نگرانی بی حدش توضیحی دهم، با اضطراب می‌پرسم:


-مامان تو از کجا فهمیدی؟


صدایش بلندتر از حد معمول می‌شود:


-وقتی میگم خیلی دلم ازت پره واسه خاطر همینه! دروغات که یکی دوتا نبوده، چرا به دروغ گفتی شماره خونه حاج فتاح عوض شده؟ چرا گفتی دیگه به اونجا زنگ نزنم؟ امروز دلو زدم به دریا و همون شماره رو گرفتم، چون فهمیده بودم یه ریگی به کفشته، یهو دیدم بله، پسر حاجی گوشی رو برداشت، تا متوجه شد من کی‌ام، گفت گیتا خانوم مگه تهران نیست؟ وای از دست دروغ‌های تو گیتا، تو به چند نفر به جز ما دروغ گفتی؟ هان؟


لبم را می‌گزم، پس فراز فهمیده بود من تهران نیستم، حالا دیگر دیدارش در بهشت رضا کاملاً او را مشکوک می‌کند، پس همه اهل خانه حالا دیگر متوجه شده‌اند که من در مشهد هستم!


حرصی بلند می‌شوم و با وجود کمردردی که دارم در خانه راه می‌روم.


-مامان جان دو ماه دیگه هم دندون رو جیگر میذاشتی تا این بچه به دنیا بیاد، بعد زنگ می‌زدی خونه حاج بابا! آخه همه چیزو خراب کردی که مامان!


-از چی حرف می‌زنی؟


آه عمیقی می‌کشم و به کانتر تکیه می‌زنم.


-مامان من اصلاً موضوع بچه رو به خانواده حاجی نگفتم!


جیغش به یک باره به هوا می‌رود:


-چی؟!


گوشی را از گوشم فاصله می‌دهم که داد می‌کشد:


-فقط بگو این مدت کجا بودی گیتا؟ تو اصلاً مشهدی؟


چنگی به موهایم می‌زنم.


-خب معلومه مامان، سه ماهی میشه که اومدم خونه‌ی خاله حنانه!


با همان عصبانیت می‌پرسد:


-خاله حنانه دیگه کیه؟


-خاله‌ی یزدان دیگه، من این مدت پیش الیکا بودم.


صدای غرشش پرده گوشم را می‌درد:


-خدا بگم منو برداره از روی این زمین، ای خدا کم واسه زندگی نکبتیت غصه خوردم و خون به جگر شدم، که الان باید آواره شدنتو به چشم ببینم؟ آخه مگه تو مادر نداری؟ پدر نداری؟ خونه مردم چه غلطی می‌کنی گیتا؟... من همین فردا میام مشهد تکلیفتو روشن کنم، دیگه بسه هرچی به خواسته‌های تو بها دادیم، زود باش آدرس خونشون رو برای من اس ام اس کن، یالا گیتا!


به سرعت تماس قطع می‌شود، تا به حال این قدر مادر را عصبی ندیده بودم!


به الیکا که تازه از خرید آمده است نگاه می‌کنم که می‌گوید:


-چرا اونجا وایستادی؟


آدرس را برای مادر پیامک می‌کنم و در جواب الیکا می‌گویم:


-گاوم زایید، مامان زنگ زده خونه حاج بابا فهمیده اونجا نیستم!


مات نگاهم می‌کند.


-خب چی شد؟


-هیچی خیلی عصبی شد، فردا هم قراره بیاد به حسابم برسه، گمونم این بار دست و پامو ببندن با خودشون ببرن تهران!


نوچی می‌گوید و خریدها را به آشپزخانه می‌برد.


-تو هم با کارات گندشو در آوردی گیتا، من همون اول نگفتم به خانوادت راستشو بگو؟


نگاهش می‌کنم.


-آخه میشناسم‌شون که نگفتم! غیر خونه حاج بابا جایی نمیذاشتن بمونم، آگه می‌گفتم اینجام که همون سه ماه پیش منو با خودشون برده بودن به زور!


الیکا زیر لب غر غر می‌کند و وسایل را جابجا می‌کند.


دستم را روی شکمم می‌گذارم و می‌گویم:


-همین روزا باید برم چکاپ، داروهامم داره تموم میشه.


-منم میام باهات!


متعجب از گوشه چشم تماشایش می‌کنم.


-تو چرا.


جدی نگاهم می‌کند و دست از کار می‌کشد.


-میام بگم خانم دکترت یکم بهت سفارش کنه تا مراقب خودت باشی، میخوام بگم چقدر کلت باد داره و اصلاً استراحت نداری!


لبخند می‌زنم.


-خب از اول قرار نبود استراحتی در کار باشه!


شکلکی در می‌آورد.


-عه؟ حتماً باید یه مشکلی پیش بیاد تا باورت شه نیاز به مراقبت و استراحت داری؟ همین دخترخاله‌ی بابام...


حرفش را قطع می‌کنم.


-میدونم الیکا، صد بار این خاطره دختر خاله باباتو برام تعریف کردی، خدا به اونم صبر بده، ولی خب همه که عین هم نیستن، انشالله هیچ مشکلی برای من و این بچه پیش نمیاد.


-آخه نه تو حواست به خودت و اوضاعت هست، نه بقیه! هرکی از راه میرسه صداشو واسه تو بالا میبره، بابا تو نباید شوکه بشی، باید مراعاتتو بکنن!


نفس عمیقی می‌کشم.


-الیکا آگه تو یه مرد بودی، خیلی مورد مناسبی برای تکیه کردن می‌شدی!


میان عصبانیت با مرموزی می‌خندد.


-جون، تو فقط تکیه کن قربونت!


بلند می‌خندم.


-مسخره!


به کانتر تکیه می‌زند و می‌گوید:


-میگم یعنی می خوای با مامانت برگردی؟


چپ چپ نگاهش می‌کنم.


-نه بابا، کجا برم؟ تموم زندگیم اینجاست، دکترم، کارم، قول و قرارم، از همه مهمتر حامی!


چشمانش را در حدقه می‌چرخاند.


-یه بار میگی باید فراموشش کنی، یه بارم اینجوری! با خودت چند چندی قربونت؟


وارد آشپزخانه می‌شوم و از میوه‌هایی که خریده یکی بر می‌دارم و گاز گنده‌ای می‌زنم و می‌گویم:


-الیکا؛ مامانم اومد هر کاری از دستت بر اومد انجام میدی تا رضایتشو جلب کنی، باشه؟


نگاه چپی می‌کند.


-نه پس! دو دستی تقدیمشون می‌کنمت! بابا من لَلِه این بچه‌ام، مال خودمه این فندق، کجا می ذارم ببرنت!


به مهربانی‌اش با ذوق نگاه می‌کنم.


-الیکا میدونی خیلی وقته تهچین درست نکردی؟


لبخندزنان تماشایم می‌کند.


-هوس کردی؟


سر تکان می‌دهم که می‌گوید:


-جون بابا، فدای تو و اون گردوی شکمو آخه!


سمت فریزر می‌رود که دستم را از پشت دور گردنش حلقه می‌کنم، با این که شکمم نمی‌گذارد درست و حسابی بغلش کنم، اما خم می‌شوم و گونه‌اش را محکم می‌بوسم.





"فلش‌بک"


****


زنی زیر بازویم را گرفت تا با سرگیجه‌ای که داشتم روی سنگ قبرها زمین نخورم، این سرگیجه ناشی از هفت روز غذای کافی نخوردن بود، صدای شیون و گریه آنقدر بالا بود که صدای من بین این همهمه خفه بماند، کم ضجه نزده بودم و شیون سر نداده بودم که! اندازه هفت شبانه روز گریسته بودم، زمان کمی نبود.


همین که مابین جمعیت چشمم به مادر افتاد، انگار بغضم جانی تازه گرفته باشد، بی توجه به زن غریبه، آغوش باز کردم تا هر چه سریع‌تر به مادرم پناه ببرم.


تازه از راه رسیده بودند و چشمانش برای داغ تنها دخترش حسابی قرمز بود، تندتر قدم برداشت و گوشه‌های چادر مشکی‌اش را از هم باز کرد و مرا به آغوش کشید. های های گریستم و دستانم چادر مادر را چنگ زد، کنار گوشم با صدایی خش دار گفت:


-بمیرم برات، تو که خودتو کشتی مامان.


هر چه مادر می‌گفت انگار نمک روی زخمم می‌پاشید، داغم را بیشتر می‌کرد.


-چه به روز خودت آوردی؟ بمیرم برای دلت، بمیرم برای اقبالت.


و من سوزناک زیر گوشش نالیدم، در حالی که فقط لبانم تکان خورد و هیچ صدایی از حنجره‌ام خارج نمی‌شد.


-مامان چرا اینجوری شد؟


مادر پشتم را نوازش داد و پدر هم بعد از سلام و تسلیت به دیگران نزدیکم شد.


-گیتا بابا حالت چطوره؟


دستان مادر از دور تنم آزاد شد و من به آغوش پدرم پرواز کردم و باز خش دار و گرفته لب زدم:


-خوب نیستم بابا!


پدر با بغض چند ضربه به پشتم زد و کنار گوشم زمزمه کرد:


-اینجا بمونی هیچی ازت نمی مونه بابا، دیگه کاری هم اینجا نداری، بعد مراسم با خودمون بیا تهران!


حال اینکه با پدر مخالفتی کنم را نداشتم، تنها در سکوت اشک ریختم.


در حالی به خاطر وجود اشک تار می‌دیدم، اما از روی شانه پدر نگاهی به حضار انداختم، نگاه چند زن و مرد روی من زوم بود، برایم تازگی نداشت، از روز اول تا به حالا نگاه ترحم انگیزشان را به دوش کشیده بودم!


آرام از پدر فاصله گرفتم که مادر صندلی‌ای پشتم گذاشت و به اجبار مرا رویش نشاند.


الیکا مثل مراسم روز سوم کنارم آمد تازه متوجه شده بودم که دخترخاله یزدان است... آه یزدان...


خم شد تا صورتم را ببوسد. دستش را گرفتم و یکدیگر را بوسیدیم.


-عزیزم بهتری؟


با سکسه ای که به سراغم آمده بود، سر تکان دادم، که دو مرد را دیدم که سمت حاج بابا رفتند، هر دو شیک و اتو کشیده با حاج بابا دست دادند و سپس سمت مامان ریحانه رفتند، مرد جوان‌تر سراغ پروین رفت و از حرکت دهان و سرش متوجه شدم که دارد عرض تسلیت می‌کند، سپس لبانش تکان خورد و با حالتی سوالی به پروین نگاه کرد، همین لحظه پروین چشم چرخاند و به من چشم دوخت، سپس با سر به سمتم اشاره کرد.


با چشمانی نیمه باز و سرخ نگاهم در نگاه سیاه مرد گره خورد و کمی بعد دیدم که سراغ مرد مسن‌تر رفت و با اشاره سمت من آمدند، دستش پشت سر مرد مسن بود و به نحوی در راه رفتن کمک حالش بود. موهایش در نور آفتاب قهوه‌ای بود و ته ریش کمی روی صورت داشت، پیراهن مشکی‌اش را داخل شلوار جین چسب و مشکی‌اش هدایت کرده بود.


چندان جای تعجب نداشت که این مردها را هم نشناسم، در واقع من هیچ یک از اقوام یزدان را نمی‌شناختم، تنها خانم همسایه‌شان به چشمم آشنا بود، آن هم بابت سر زدن‌های مداومش به مامان ریحانه بود.


صدایم را صاف کردم و اشکم را با بی حالی پس زدم تا در جواب تسلیتشان بتوانم لب از لب باز کنم.


هر دو نزدیک آمدند، الیکا پیشدستی کرد و زودتر سلام داد، انگار با این دو مرد آشنایی داشت!


از روی صندلی بلند شدم که مرد جوان در جواب الیکا سری تکان داد، مرد مسن با سری پایین افتاده خطاب به من گفت:


-غم نبینی عمو جان، غم آخرت باشه!


صدای ضعیفم را به گوشش رساندم:


-خیلی ممنونم. لطف کردین تشریف آوردین.


مرد مسن سری تکان داد و گفت:


-وظیفه اس عمو جان، قسمت نبود زودتر باهم آشنا بشیم، خدا رحمت کنه یزدانو، بچه خوب و عاقلی بود، با جربزه بود، تو خانواده حاج علی مثل یک مروارید بین چند تا صدف می‌درخشید، به حاج علی همیشه می‌گفتم از همچین پدر و مادری همچین پسری بعیده ( شاید اگر در موقعیت دیگری بودیم حتماً بابت حرفی که زده واکنش نشان می‌دادم و متعجب می‌شدم اما حالا به اندازه‌ای خسته و داغون بودم که نایی برای جنباندن زبانم نداشتم ) یزدان گل بود گل، خدا هم خوب بلده گلچین کنه بنده‌های خوب شو. خدا بیامرزه. فرصت نشد این آخری‌ها ببینمش و ازدواجشو تبریک بگم، اجل مهلتش نداد. کی باور میکنه این جمعیت واسه خاطر یزدان دور هم جمع شده باشن، باید واسه عروسیش می اومدن نه واسه عزاش...


این پیرمرد خیلی خوب بلد بود دل من را با حرف‌هایش خراش دهد، شاید اگر از روضه خوان میکروفن را می‌گرفت خوب بلد بود با حرف‌هایش اشکِ زنان مجلس را در بیاورد.


مرد جوان که متوجه حال عجیب من شده بود، مردد بازوی مرد مسن را گرفت و زمزمه کرد:


-آقاجون، داغ شونو از اینی که هست سنگین‌تر نکنین!


با بی حالی نگاهش کردم و نفس سختی کشیدم.


-درست میگین یزدان مرد خوبی بود... وقتش بود رخت و لباس دومادی تنش کنه، نه یه کفن سفید...


نتوانستم جمله‌ام را کامل کنم و باز به گریه افتادم، با بیتابی سرم را روی شانه الیکا گذاشتم که مرد جوان نفس عمیقی کشید و گفت:


-خدا بهتون صبر بده، با اجازه.


دست پدرش را گرفت و از ما دور شدند.


از واژه‌ی آقاجانی که به کار برده بود متوجه رابطه پدر و پسری‌شان شدم.


بی آنکه بدانم آنها چه کسانی بودند، سودای گریه سر دادم که الیکا کنار گوشم گفت:


-ای وای خاله ریحانه حالش بد شد!


منگ سر بلند کردم و چند زن را دیدم که دور مامان ریحانه حلقه زده‌اند. با دیدن این صحنه من هم با سرگیجه روی صندلی افتادم.


مادر که حالم را بد دید بطری آبی به دستم داد و مقداری هم روی صورتم پاشید، کمی از آب را خوردم و همین که چشم باز کردم نگاه دو مرد را روی خودم دیدم، چادرم را که روی شانه افتاده بود بالا کشیدم.


یکی از مردها همان مرد جوانی بود که با پدرش برای عرض تسلیت آمدند، اما آن یکی که نگاه عسلی‌ای داشت با بهت به من زل زده بود و با نگاهم انگار که هول شده باشد سری تکان داد و زیر لب واژه‌ی (سلام) را تکرار کرد. کت و شلوار مشکی خوش دوختی به تن داشت و رسمی‌تر از مرد کنار دستی‌اش لباس پوشیده بود.


با بی حالی نگاه گرفتم و رو به مادر با صدایی خش دار گفتم:


-مامان؟


سرش را نزدیکم آورد.


-جانم ؟


-میشه نری تهران؟ میشه کنارم بمونی مامان؟ مثل مراسم سوم زود تنهام نذار، بمون پیشم.


شانه‌هایم را ماساژ داد و با دلسوزی گفت:


-تا فردا هستیم مامان، بعدم کی گفته قرار نیست پیشت باشم؟ با خودم می‌برمت عزیزم.


با چشمان بسته سر کج کردم.


-چطور یزدانو ول کنم بیام تهران؟


با بغض و گریه ادامه دادم:


-هر وقت بهش می‌گفتم برام بلیط بگیر برگردم، می‌گفت مگه من مردم که میخوای بری!


بی اراده صدایم بالا رفت:


-وای یزدان... حالا تو مردی... مردی یزدان...


نگاهم تار بود و ضجه می‌زدم، اما با تمام این‌ها می‌دیدم که چشم‌های همه سمت من گره خورده است.


الیکا و چند نفر دیگر سمتم آمدند،


یکی آب به خوردم می‌داد و یکی شانه‌هایم را ماساژ می‌داد، دیگری اشکم را می‌گرفت و مدام قصد دلداری‌ام را داشت... اما یزدان هیچ کدام تسکین دردم نمی‌شد هیچ کدام...





وقتی به خانه برگشتیم یکراست به اتاق رفتم و روی تخت خوابیدم... لباسی از یزدان که تمام این مدت روی در کمد آویز بود، باعث می‌شد فراموش کنم یزدان دیگر نیست! گاهی ناباورانه نزدیکش می‌شدم و چنگش می‌زدم تا شاید باور کنم تن یزدان نیست و گاهی دکمه‌هایش را برایش باز و بسته می‌کردم. از آخرین باری که پیراهنش را از آنجا آویزان کرد و گفت:


-گیتا زحمت اتوشو می‌کشی؟


و من گفته بودم:


-یه اعتراف بکنم؟ من از اتو کشیدن بیزارم!


از همان روز که یزدان خندیده بود و با پافشاری پیراهن را آنجا گذاشت تا اتو شود، همانجا مانده بود.


با بغض زمزمه کردم:


-یزدان، لباست از قبل هم چروک‌تر شده، بیا و بگو برات اتو بکشم... بیا یزدان... دیگه نمیگم از اتو کشیدن بیزارم... دیگه نمیگم یزدان...


با صدای گرفته‌ام با یزدان حرف می‌زدم که در اتاق باز شد.


هم پدر و هم مادر داخل آمدند. با بی حالی نیم خیز شدم. پدر پایین تخت کنار پایم زانو زد و مادر روی تخت کنارم نشست.


مات نگاهم به گردش در آمد که پدر مهر سکوت را شکست:


-گیتا بابا، دیگه موندنت اینجا فایده‌ای نداره، وسایل تو جمع کن برمی گردیم تهران.


مادر دستی به بازویم کشید و در ادامه‌ی حرف پدر گفت:


-اینجا موندن جز درموندگی و اشک و آه چیزی برات نداره، خانواده حاجی رو هم که می‌شناسی، خیلی حساسن، موندنت اینجا به صلاح نیست مامان!


صدایم انگار از ته چاه در آمد:


-حاج بابا حرفی زده؟


مادر نگاه درمانده‌اش را به پدر دوخت، همین نگاه کافی بود تا از روی تخت بلند شوم و سمت در اتاق پا تند کنم.


مادر فوری صدایم زد و پدر به دنبالم آمد، اما من دیگر در را باز کرده و پا به سالن گذاشته بودم. سالنی که دورتادورش مهمانان سیاه پوش نشسته بودند!


چشم چرخاندم و وقتی حاج بابا را صدر مجلس دیدم، دیگر هیچ کس به چشمم نیامد، حتی برایم مهم نبود با ورودم به سالن چطور دارند براندازم می‌کنند.


سمت حاج بابا قدم تند کردم.


ماندم چطور با این ضعف در پاهایم، این قدم‌ها را برمی‌داشتم!


حاج بابا سرش پایین بود و تسبیحی دور انگشتانش می‌گرداند، انگار تمام حواسش به صحبت‌های مرد کنار دستش بود، ریش و سیبیلش نامرتب و سفیدتر از قبل به چشم می‌آمد.


درست کنارش ایستادم، همین که چشمش به جوراب‌های ساق مشکی‌ام افتاد، نگاهش را بالا گرفت.


فوری مقابل پایش زانو زدم و همان طور که اشکم می‌چکید گله کردم:


-حاج بابا خسته تون کردم؟ بعد یزدان جایی ندارم تو دل تون؟ منو می بینین حال تون بد میشه؟ دیگه اجازه ندارم جایی که یزدانم بزرگ شده، جایی که زندگی کرده، جایی که نفس کشیده، باشم؟ اجازه ندارم بمونم تا باهم غم نبودشو بخوریم؟ اجازه ندارم بشم تسکین درداتون؟ حاج بابا از خونه ات بیرونم می‌کنی؟


نگاه ماتش روی اشک‌هایم زوم شد و خیلی سریع پاسخ داد:


-کی همچین حرفی زده؟ تو عروسمی... ناموسمی... کی گفته حاجی ناموس شو از خونه اش بیرون می کنه؟


لبانم لرزید وقتی گفتم:


-یزدان داره نگات می کنه... پیش نگاه خودش بهم اجازه بده، میخوام مثل وقتی زنده بود بمونم و تنهاش نذارم... بگو هوای این شهر بوی اونو میده، بگو آگه برم تهران نمی تونم برم خونه اش و بهش سر بزنم... بگو آگه بمونم پیشتون، منو مثل دخترت پروین می دونی... بگو حاج بابا... بگو...


اشک در دیدگانش جمع شد و زمزمه کرد:


-همین طوره... همین طوره بابا...


با هق هق خم شدم و سرم را روی بازویش گذاشتم.


تا حدی در این هفت روز نگاه اعضای خانواده آزارم داده که غیر از، از دست دادن یزدان تحمل این نگاه‌ها هم روی غم‌هایم تلنبار بود. نگاه و پچ‌پچ‌هایی که هیچ دوست نداشتم بدانم علتش چیست! با این عمل قصد داشتم پیش چشم همه از جمله مامان ریحانه و پروین مطمئن شوم جا پایم هنوز در این خانه محکم است!


کسی زیر بغلم را گرفت و بلندم کرد، به مادر نگاه کردم که زیرلب گفت:


-آروم باش گیتا جان... نابود شدی... بسه دیگه چشات نای باز موندن نداره...


نگاه تمام مهمانانی که دور تا دور سالن نشسته بودند سمت من بود، از کنار مبلی که مامان ریحانه و پروین نشسته بودند رد می‌شدیم که نگاهم در نگاه خشک و بی روح مامان ریحانه گره خورد.





وقتی به اتاق برگشتیم دیگر نه پدر بحث رفتن را پیش کشید، نه مادر، اما از نگاهشان پیدا بود که چه قصدی دارند.





وقت شام بود که تک و تنها سر در بالشت یزدان فرو بردم، دیگر نای اینکه با یزدان هم درددل کنم را نداشتم!


دست و پایم یخ بود و جز شربت قند و خرمایی که به زور به دهانم برده بودند چیزی از گلویم پایین نرفت.


صدای برخورد ظرف و ظروف از داخل سالن می‌آمد، خانم‌ها در پی پهن کردن سفره بودند و مقدمات شام، تا قبل از این تنها صدای صوت قران بود که به گوشم می‌خورد.


دلم یک خواب راحت می‌خواست، خسته بودم، انگار کوهی را فتح کرده و بعد فهمیده باشم قبل از من کس دیگری پرچم را نوک قله‌اش علم کرده است،


تا همین حد مچاله و دل مرده!


چشمان سوزناکم روی هم افتادند که در اتاق با تقه ای باز شد.


-گیتا خانم خوابی؟


چشم باز کردم و به الیکا نگاه کردم. اندام لاغرش میان بلوز و دامن مشکی از میان در نمایان بود، اما وقتی چشمان نیمه بازم را دید با لبخند داخل شد. سینی غذایی در دست داشت و در را پشت سرش با ضربه پایش بست.


-دیدم دور سفره جا واسه من نیست، گفتم چه بهتر شاممو با شما بخورم.


با کرختی از حالت درازکش در آمدم و روی تخت نشستم.


-شما راحت باش، شامتو بخور، من میل ندارم.


-میل ندارم که قهره، من کلاً عادت ندارم تنهایی چیزی بخورم، اصلاً میدونی از گلوم پایین نمی‌ره جونِ خودم. دستمو رد نکن دیگه بیا اینجا بشین.


خم شد و سینی را روی زمین گذاشت و فوری سفره کوچکی از داخلش برداشت و پهن کرد.


بوی پلو مرغ در اتاق پیچید و همزمان صدای شکم من هم در آمد گرسنه بودم به خودم که نمی‌توانستم دروغ بگویم، اما چیزی مانعم می‌شد بر سر سفره بروم آخر هم طاقت نیاوردم و لب زدم:


-این غذای شب هفته یزدانه!


الکیا سر بلند کرد و نگاهم کرد، بشقابی که به دست گرفته بود را روی سفره گذاشت و با سری کج شده گفت:


-خدا رحمت کنه پسرخاله رو، ولی اینجوری که نمیشه گیتا جان، شما فقط داری خودتو شکنجه میدی، فکر می‌کنی پسرخاله راضیه؟ فکر می‌کنی الان روحش در آرامشه؟


پشتم لرزید و مات به لب‌های الیکا چشم دوختم.


-تا به حال شده بود تو این مدت پسرخاله بخواد اشک شمارو ببینه؟ شده بود بخواد ناراحتی و قهر و لجبازی با خودتو ببینه؟


سر در گم فقط سرم را به علامت نفی تکان دادم و او ادامه داد:


-خب قربونت، الانم وقتی ببینه خانمش اینجوری خودشو اذیت میکنه، اینجوری داره از پا میفته، خب روحش عذاب میکشه و هیچ کاری از دستش ساخته نیست. پس نه خودتو اذیت کن نه تن اون خدابیامرزو تو گور بلرزون، پاشو بیا لجبازی نکن دِ آخه قربونت.


بی اراده از روی تخت خیز برداشتم و کنارش پای سفره نشستم. لبخند گنده‌ای به رویم زد و فوری قاشق و چنگالی به دستم داد.


مردد به دستم نگاه کردم و بعد به الیکا که اشاره کرد مشغول شوم و آهسته انگار که با کودکی سخن بگوید، گفت:


-بخور قربونت، بخور.


قاشق را داخل بشقاب بردم و در حالی که دستم می‌لرزید از پلو پر کردم، زعفران و زرشک فراوانش مقابل دیدگانم جان گرفت و آرام سمت دهانم بردم.


الیکا فوری ظرف ماستی مقابلم گذاشت و با چنگالش مرغ را برایم تکه کرد تا بخورم. سپس نجوا کرد:


-گیتا خانم شما خواهر داری؟


نگاهش کردم.


-نه ندارم.


-برادر چی؟


-اونم ندارم، تک فرزندم!


-اوه پس همونه اینقدر عزیزی واسه پدر و مادرت، خدا حفظت کنه براشون.


تشکر کردم که ادامه داد:


-ببینم چند سالته؟


جرعه‌ای از دوغ خوردم و در جواب گفتم:


-بیست و یک، شما چی؟


انگار که خبر خیلی خوبی شنیده باشد به یکباره گفت:


-ایول، منم بیست و سه!


بعد با آب و تاب حین خوردن تعریف کرد:


-من یه خواهر بزرگتر از خودم دارم، ملیکا سی سالشه، چند سال پیش ازدواج کرد و خونه اش بجنوردِ، بگذریم، کوچیک که بودم همه‌اش به مامانم می‌گفتم همه دوستام خواهر کوچولو دارن منم یکی میخوام، انگار خونه خاله اس ( و خندید ) بچه بودم دیگه، چه می دونستم مامانه رفته خودشو دست کاری کرده که دیگه بچه نیاره!


بی اراده کوتاه خندیدم انگار که خوشش آمده باشد با خنده گفت:


-عشق خواهر کوچیک تر داشتم، البته فکر نکن این فاز از سرم پریده‌ها، نه همچنان دلم یه همچین چیزی رو میخواد!


بعد چشمکی زد و انگار که شخص دیگری در اتاق باشد و نخواهد صدایش به گوش او برسد آهسته ادامه داد:


-نظرت چیه بابامو زن بدم؟!


و بعد سرش را به عقب هدایت داد و بلند خندید، با لبخند تماشایش کردم، دست خودم نبود، از حال و احوالاتم فارغم کرده بود.


محکم روی پایش کوبید و گفت:


-وای تروخدا بین خودمون بمونه به مامانم چیزی نگی، وگرنه دیگه نمی ذاره ماهواره نگاه کنم!


با بهت تماشایش کردم که توضیح داد:


-مامانم وقتی از دستم عصبی میشه دستگاه ماهواره رو جمع میکنه، لامصب نقطه ضعف منو می دونه!


به حرفش آرام خندیدم و به دور از این خانه و بوی عزایش گفتم:


-چه عجیب که مامانت شبیه حاج بابا و مامان ریحانه تعصبی نیستن سر این جریان!


الیکا که از همراهی من خوشش آمده بود گفت:


-خب می دونی خاله اینا کلاً فازشون فرق می کنه، از وقتی یادمه خاله تو گوش مامانم می خوند به الیکا یاد بده چادر بذاره سرش!


کمی از دوغش را نوشید سپس ادامه داد:


-یه بار منو تو مراسم ختم یکی از آشناها گیر انداخت و بلند بلند گفت چرا چادر سرت نذاشتی؟ خجالت نمی‌کشی؟


یعنی آبرو و حیثیت برام نموند. هیچ وقت از تعصبات شون خوشم نیومد. من بی حجاب نبودم هیچ وقت، یه لاخ از موی منو هیچ نامحرمی ندیده، دلیل نمیشه حجاب اصلی فقط چادر سر کردن باشه!


به رویش لبخند کمرنگی زدم و فکرم رفت به اوایل عقدمان یا حتی قبل‌تر، روز خواستگاری! حرف‌های الیکا مرا یاد خودم می‌انداخت، من هم از حرف‌های مامان ریحانه رنجیده بودم، اما من و الیکا یک تفاوت خیلی بزرگ داشتیم، آن هم این بود که من یزدانی داشتم تا با محبتش غم رفتار مامان ریحانه را از دلم بشوید و ببرد، الیکا اما از این نعمت محروم بود!


در جوار الیکا هیچ نفهمیدم کی بشقاب غذایم را به نیمه رساندم. آنقدری سیر بودم که دیگر معده‌ام یاری نمی‌کرد.


از الیکا تشکر کردم و گفتم:


-می دونی خیلی از آشنایی باهات خوشحالم؟


لبخند گنده‌ای زد.


-هر وقت حوصله‌ات سر رفت به خودم بگو. نمی ذارم پیش خاله زیاد حوصلت سر بره، میام سر می‌زنم بهت، گرچه می دونم خاله زیاد خوشش نمیاد، ولی به خاطر تو هم شده بیشتر میام!


لبخند تشکر آمیزی زدم و در جمع کردن سفره کمکش کردم که ناگهان گفت:


-اصلاً یه روز میام بریم دور دور، بریم با هم پی زن بگردیم واسه بابام!


به لحن شوخش خندیدم که بی هوا در اتاق باز شد و پروین نگاه جدی‌ای به هر دوی ما انداخت بعد به یکباره اخم کرد و گفت:


-جلوی بقیه سودای گریه و غش و ضعف، تو خلوت غش غش خنده و شادی! دستمریزاد گیتا خانم، انگاری از غم ما بیزاری!


خنده روی لب‌هایم ماسید، داشتم فکر می‌کردم حرف‌های پروین را درست شنیده‌ام؟ که الیکا فوری در جواب پروین گفت:


-این چه حرفیه دختر خاله، گیتا جون دمغ بود خواستم دل شو شاد کنم، دچار سوتفاهم شدی!


پروین صورتش را جمع کرد و به سینی اشاره کرد.


-ماله نکش، بده من اون سینی رو!


الیکا سینی را به دست پروین داد و بعد در اتاق بود که به روی هر دوی ما بدجور کوبیده شد!


الیکا با شرمساریِ تمام تماشایم کرد، سپس دستش را روی شانه‌ام گذاشت و گفت:


-ببخش همش تقصیر من شد!


هنوز از جو پیش آمده مبهوت بودم، اما رو به الیکا گفتم:


-این حرفو نزن، اتفاقیه که افتاده!


زیر چشمی تماشایم کرد و زمزمه کرد:


-ولی این پروینم خواهر شوهریه واسه خودشا! جون من این چند وقته چی کشیدی از دستش؟


انگار این دختر دست بردار نبود یا شاید فراموش کرده بود همین حالا بابت شوخی‌هایش چطور سکه یک پول شدیم!


سری تکان دادم و نفس عمیقی کشیدم.


-پروین خانم خانم محترمیه، الانم گمونم حق داشت عصبی بشه از دستم، من نباید اونطور می‌خندیدم، این یعنی مرگ یزدانو به خودم ساده رفتم... وای ببخش منو یزدان...


الیکا با حیرت مقابلم ایستاد و دستانش روی گونه‌هایم جا خوش کرد.


-ببینم تو رو! وای خدایا چه زود تو رو هم مثل خودشون کردن! این خزعبلات چیه می گی قربونت؟ این حرفا کدومه؟ درسته شوهرتو از دست دادی، ولی قرار نیست که خودتو تو هفت سوراخ قایم کنی تا مبادا با کسی هم کلامشی و لبت به خنده وا شه! تو رو خدا رفتار اینارو مهم جلوه نده، پروینم مثل خاله اس، فقط منتظره یکی پاشو کج بذاره تا استغفرالله و خدایا توبه به ناف طرف ببنده! انگار اون بیچاره گناه کرده یا قراره اینا واسش تو دفترچه‌ی مخصوص گناهاشو بنویسن. گیتا جان تو هیچ کار بدی نکردی، قرار نیست که تا عمر داری خنده به لبت نیاری و با کسی خوش و بش نکنی. ول کن این حرفای صد من یه غازو، به فکر خودت باش، آگه قرار باشه به حرف این خانواده راه بری که دیگه میشی یه روانی کنج دیوونه خونه!





از این که الیکا رک حرفش را می‌زد ناراحت نشدم، از خودم ناراحت بودم که به دور از عزاداری برای همسرم آنطور به شوخی الیکا خندیده بودم، انگار گناه بزرگی مرتکب شده باشم، تنها لب گزیدم و گفتم:


-فقط هفت روز گذشته الیکا، مردم نمیگن ببین شوهرش مرده چه کرکر خنده‌ای راه انداخته! غیر از این یزدان چی... وای خیلی بد شد.


الیکا باز متعجب براندازم کرد و تکانی به شانه‌هایم داد.


-این حرفای خاله زنکی رو از خودت دور کن گیتا، کدوم مردم؟ مگه تو واسه خاطر اوناس که داری زندگی می‌کنی؟


تنها نگاهش کردم، الیکا حرف حق می‌زد، اما من به قول او گوشم از حساسیت‌های اطرافیانم پر شده بود!





کم کم منزل حاج بابا از مهمان خالی شد، برای پدر و مادر داخل اتاق جا پهن کردم، اما مادر داخل اتاق شد و گفت:


-گیتا؛ ما شبو نمی مونیم، قراره همین حالا برگردیم تهران!


سپس با تردید نگاهم کرد و ادامه داد:


-تو مطمئنی می‌خوای اینجا بمونی؟


دستش را در دستان سردم گرفتم.


-مامان الان خیلی زوده که برید، مراسم سوم هم زود برگشتید، دلم نمیخواد به این زودی تنهام بذارید!


-گیتا جان؛ من و پدرت اینجا راحت نیستیم، بهتره زحمت ندیم به حاجی و ریحانه خانوم، تو هم تا مراسم چهل بمون، ولی بعد با ما برگرد، این جا صلاح نیست بمونی، پسر بزرگ دارن، داماد دارن، پیش خودمون راحت‌تری مامان!


سرتکان دادم.


-مامان فراز مثل برادرمه، آقا غیاث هم بیچاره کاری به من نداره که، مدام در حال کمک دادنه، هماهنگی مسجد و سالن و کلی زحمت دیگه، اصلاً نمی رسه بیاد خونه!


دستم را فشرد.


-مامان جان هر چی من میگم، باز تو حرف خودتو می‌زنی، ما برمی‌گردیم تو هم تا مراسم چهل بمون بعد میایم دنبالت با ما برگرد، دیگه نه نیار گیتا!


برای اینکه این بحث به اتمام برسد چشم بستم و قبول کردم. با دلتنگی از پدر و مادر خداحافظی کردم و همراهشان تا حیاط رفتم، آخر شب بود و حتی با اصرارهای حاج بابا حاضر نشدند شب را بمانند و صبح راه بیفتند.


همین که اتومبیل پدر از پیچ کوچه ناپدید شد، ظرف آب را روی زمین پاشیدم و بوی خوش نم را به ریه کشیدم، حاج بابا به خانه رفت و من هم بعد از بستن در پا به حیاط گذاشتم، از راه پله بالا رفتم که پروین و غیاث را دیدم، به طبقه پایین یعنی واحدی که مخصوص خودشان بود می‌رفتند، غیاث در حالی که دخترش نغمه را در بغل داشت از کنارم رد شد و شب به خیر گفت، آرام پاسخ دادم و به پروین چشم دوختم، بی آنکه حتی کلمه‌ای بگوید از کنارم گذشت که فوری صدایش زدم:


-پروین خانم؟


میان پله‌ها ایستاد و تماشایم کرد، نفس سختی کشیدم و با دودلی گفتم:


-من به اندازه هر زنی برای شوهرم داغدار و غمگینم، لطفاً منو قضاوت نکنید!


نیشخندی زد و گفت:


-همه چی عیانه، نیاز به قضاوت نداری!


فوری نگاه گرفت و از پله‌ها پایین رفت، آه سوزناکی کشیدم، کی قرار بود رابطه ما دوستانه شود؟


وارد خانه شدم، مامان ریحانه روی مبل خوابش برده بود و حاج بابا از داخل پارچی که روی کانتر بود، لیوان آبی پر کرده و می‌نوشید، در سرویس باز شد و فراز بیرون آمد، امروز خیلی کم با او روبرو شده بودم و تازه حالا که دیدمش این موضوع را به یاد آوردم، زیر لب شب بخیر گفتم و خواستم به اتاق بروم که حاج بابا گفت:


-فراز جاتو بیار تو پذیرایی بخواب، مادرتم بیدار کن درست بخوابه.


فراز از کنارم رد شد و گفت:


-ببخشید زن داداش.


قلبم از این واژه مچاله شد، اما گفتم:


-راحت باش!


پشت سرش وارد اتاق شدم و گفتم:


-این مدت اتاقو اشغال کردم، تو هم زابراه شدی!


تشکی از داخل کمد بیرون کشید و گفت:


-این چه حرفیه؟ شما یادگار یزدانی!


لب به هم فشردم که صدای مامان ریحانه به گوشمان رسید:


-فراز یه جا هم برای من بیار، منم کنار تو می‌خوابم!


و صدای پچ پچ نامفهومش با حاج بابا به گوش رسید. فراز بی حرف هر چه لازم داشت از اتاق برداشت و بیرون رفت، بعد در اتاق را بست تا من راحت باشم.


در را قفل نکردم تا اگر وسایلی لازم داشت بتواند وارد اتاق شود.


سر روی بالشت گذاشتم و چشم بستم، مردمک چشمانم در تاریکیِ زیر پلک بازیگوشی راه انداخت و ذهنم رفت روزی که یزدان و خانواده‌اش برای خواستگاری به تهران آمدند، من از خانواده یزدان هیچ شناختی نداشتم، حتی با اخلاقیاتشان آشنا نبودم، قرار بود برای اولین بار ببینمشان، فقط میدانم یک ماه زمان برد تا یزدان خانواده‌اش را برای آمدن به تهران راضی کند.


آن روز شلوارم چندان بلند نبود تا روی صندل‌های سفیدم را بپوشاند، بلکه قوزک پایم را به نمایش گذاشته بود، شومیزی که به تن داشتم کوتاه بود، شالم باز بود و موهای مشکی و رهایم از زیر شال دیده می‌شد، فروغ دختر عمه مریم وقتی مرا دید تاییدش را با اشاره دستش اعلام کرد، وقتی انگشت شصت و اشاره را به هم چسباند و نشان داد، نفس عمیق کشیدم چون هر چیزی باب میل فروغ نبود، سخت پسند و حساس بود، وقتی فروغ اوکی را می‌داد انگار کل فامیل پدری این مهر تأیید را به من می‌چسباندند.


مجدد مقابل آینه ایستادم و عکسی از خودم گرفتم، بلافاصله عکس را برای یزدان فرستادم و با لبخند روی تختم نشستم، منتظر ماندم تا یزدان بعد از سین کردن پیام جمله احساسی نثارم کند، اما بلافاصله پیام داد:


-گیتا جان میشه یه لباس مناسب‌تر بپوشی؟


با همین جمله متوجه شدم زیاده روی کردم، خون به صورتم دوید، بدون اینکه جوابی به پیام یزدان بدهم سمت کمد لباسم رفتم، من خانواده یزدان را نمی‌شناختم، اما یزدان با همان جمله کوتاه به من فهمانده بود ظاهرم غیر مجاز است!


به یاد دارم اولین بار مرا با چادر دید آن هم در شاه‌عبدالعظیم، بعد از آن هر بار از ظاهر چادر پوشم تعریف می‌کرد، دفعه بعد که مرا با مانتو دید تعجب کرد، اصلاً بهتر است بگویم شوکه شد، اما کوچک‌ترین حرکتی نکرد که ناراحتم کند.


شومیز زردم را با یک شومیز بلندتر تعویض کردم، شلوارم را هم تغییر دادم، موهایم را بستم و از اطرافم جمع کردم، مقابل آینه که ایستادم خودم هم این تغییر چند درصدی را متوجه شدم، مجدد عکس گرفتم و برای یزدان ارسال کردم، این بار صدای زنگ در غافلگیرم کرد، با این حال یزدان و خانواده‌اش رسیده بودند و من ناامید از نظر یزدان، در جای ماندم! در اتاق باز شد و فروغ با لبخند پهنی داخل شد و گفت:


-اومدنا!


اما با دیدن ظاهرم اخمش در هم رفت و گفت:


-این دیگه چه تیپ جلفیه!


قبل از اینکه جواب بدهم، صدای موبایل باعث شد تا به پیام یزدان چشم بدوزم.


-قشنگ و خانوم!


لبخند روی لبم آمد و دیگر رو ترش‌کردن فروغ برایم مهم نیامد، فروغ کلی حرف زد و هرطور توانست نارضایتی‌اش را اعلام کرد، اما من دیگر برایم مهم نبود، بلکه تمام فکرم بیرون این اتاق بود و دنبال صدای یزدان بودم تا از بین جمعیت بشنوم، دست فروغ را گرفتم و تنها گفتم:


-بس کن، بریم!


دستش را کشیدم و بی آنکه بدانم از نظر خانواده یزدان این یک موضوع عجیب است، داخل سالن شدم و بلند سلام دادم، اول از همه یزدان نگاهم کرد و بلافاصله صورتش رنگ گرفت و رو به خانواده‌اش آرام گفت:


-ایشون گیتا خانمِ!


سپس سرش را زیر انداخت، جلو رفتم و با لبخند به مادر و خواهرش دست دادم، منگ و متعجب دستم را گرفتند. هر دو چادر مشکی سر داشتند و تنها گردی صورتشان دیده می‌شد، دختر بچه‌ای نسبتاً ۶ ساله همراهشان بود که متوجه شدم خواهرزاده یزدان است، مردی نسبتاً ۳۸ ساله که همسر خواهرش بود و پدرش که همه حاج بابا صدایش می‌زدند، از ظاهرشان تازه متوجه شدم چرا یزدان خواسته بود لباس مناسب‌تری بپوشم. نگاه تیزشان روی ظاهرم معذبم می‌کرد، بنابراین بیشتر از این مقابلشان نماندم و روی مبل نشستم.


همه با تعارف مادر و پدر روی مبلمان جای گرفتند، متوجه پچ پچ مادر یزدان می‌شدم که زیر گوش یزدان حرف می‌زد، اما من تمام مدت با لبخند نگاهشان کردم.


وقتی مادر سینی چای را آماده کرد و دستم داد، مادر یزدان بالاخره لب باز کرد:


-اجازه می‌دادید گیتا خانم چایی بریزه برامون!


و لبخند عجولی زد، پروین پشت بند مادرش گفت:


-دیگه مادرِ من جوونای حالا با دوره ما زمین تا آسمون فرق دارن!


فقط لبخند زدم و چای را تعارف کردم، پروین با دقت به صورتم زل زد و خیره ابروهایم شد، به وضوح دیدم که اخمش در هم رفت و رو گرفت و زیر گوش مادرش چیزی گفت، نگاهم روی یزدان افتاد وقتی سمتش می‌رفتم تا چایی تعارف کنم، با شرم لبخند زد و فنجانی برداشت که زیر لب با شیطنت گفتم:


-چه مرد خوشتیپی!


گوشه لبش را گاز گرفت و با خنده ابرو بالا انداخت، یعنی احتیاط کن!


لبخندم را جمع کردم و به سمت پدرم رفتم و سینی را روی میز کناری‌اش گذاشتم.


وقتی برای صحبت خواستیم به اتاق برویم، پروین به یکباره گفت:


-حرفی هم مونده مگه خان داداش؟!


و آرام خندید که همسرش غیاث هم همراهی‌اش کرد، فروغ زیر گوشم گفت:


-چه زبون دراز! دامادم که همش پشمه، چطور دیدی و پسندیدی؟!


سقلمه‌ای به پهلویش زدم و با اجازه‌ای گفتم، جلوتر از یزدان راه افتادم تا به اتاقم بروم.


همین که وارد اتاق شدیم، پشت سرمان نغمه دختر پروین وارد شد و گفت:


-دایی؛ مامانم میگه مواظب تون باشم!


من خنده‌ام گرفت، اما یزدان ابروهایش بالا پرید و به وضوح دیدم که از رفتار خواهرش ناراحت شد، سمتم چرخید و گفت:


-من عذر می خوام!


با خنده پرسیدم:


-چرا؟


اشاره به نغمه کرد.


-حرکتای مسخره!


گوشه تختم نشستم و خرس بزرگی که روی تخت بود را برداشتم و سمت نغمه گرفتم.


-بیا نغمه جون، با این بازی کن حوصلت سر نره.


نغمه از دستم گرفت و گفت:


-مگه بچه‌ای که عروسک تو اتاقت داری؟


از زبان درازش ابروهایم بالا پرید، یزدان تشر زد:


-نغمه آگه بخوای زبون درازی کنی می‌فرستمت بیرون، بشین یه گوشه و حرفم نزن!


با لبخند به یزدان خیره شدم.


-بیخیال بچه اس! چرا نمی شینی؟


با فاصله از من نشست و تازه فرصت کرد نگاهی به اتاقم بیاندازد، سپس تماشایم کرد و گفت:


-از رفتار خانواده‌ام که ناراحت نشدی؟ هان؟


سری به نشانه نفی تکان دادم که گفت:


-زمان میبره تا آشنا شی، چیزی تو دلشون نیست، نحوه ابراز شون اشتباست.


دست زیر چانه‌ام زدم و به یکباره پرسیدم:


-من آگه قرار باشه با تو ازدواج کنم، باید مثل خواهرت بشم؟


منظورم ظاهرش بود که نغمه صدایش درآمد:


-مامانم چشه؟


لب گزیدم و ناخودآگاه گفتم:


-وای اینو یادم نبود!


یزدان آرام خندید و بی توجه به نغمه گفت:


-اولاً دلم نمیخواد شبیه پروین بشی، من اخلاق‌تو دوست دارم، ظاهرت هم هر چی باشه، هرجور که راحتی من دوست دارم!


-آخه امشب که گفتی لباستو عوض کن من تا تهشو خوندم!


-خوب ببین یک سری لباس‌ها واقعاً نامناسبه، اینو قبول کن، حالا نمیخوام این چند دقیقه تو رو مجاب کنم که از نظر من چی خوبه، چی بد، تو خودت ماشاالله عاقلی، نمیخوام اجبارت کنم به کاری، فقط میگم دلم این ظاهرو بیشتر از اولی میخواد!


سر تکان دادم که پرسید:


-نظرت چیه تو حرم امام رضا عقد کنیم؟


با شعف جواب دادم:


-خیلی هم خوبه!


جلسه آن شب تمام شد و یزدان و خانواده‌اش به هتل رفتند، بعد از آن یزدان کم کم به من گفت نظر خانواده‌اش نسبت به من چه بوده! مثلاً این که مادرش گفته چرا چادر سر نگذاشته‌ام و چرا من چای نریختم و مادرم این کار را کرده و چند موضوع جزئی دیگر، خواهرش هم گفته چرا ابروهایم را دست زده‌ام.


وقتی اینها را می‌شنیدم در نظرم خیلی جزئی و کوچک می‌آمد، اصلاً مهم نبود چه گفته بودند. در آن لحظه تنها یک سؤال از یزدان پرسیدم:


-به نظرت انتخابت درسته یزدان؟


و او تنها جواب داد:


-هرکی هرچی بگه باز من دوست دارم گیتا!


همین یک جمله کافی بود تا فراموش کنم مامان ریحانه و پروین چه حرفها و گله‌هایی داشتند!


جلسه بعد درست طبق نظر مادرش رفتار کردم، چادر سر کردم، صبر کردم تا بنشینند بعد چایی ریختم و به پذیرایی رفتم تا هم سلامی داده باشم و هم چای تعارف کنم، سخت بود، با چادر خیلی سختم بود تا سینی سنگین چای را دست بگیرم، اما به خاطر اینکه نشان دهم این یک موضوع جدی نیست، آن را عملی کردم، یزدان با دیدنم نگاهش ستاره باران شد و مادر و خواهرش مانده بودند این بار چه موضوعی را بهانه کنند تا یزدان را از این وصلت پشیمان کنند، گوشم به حرف‌های فروغ نبود، گوشم به پچ پچ های پروین و مادرش نبود، من فقط نگاه محجوب یزدان را دوست داشتم، من رفتار و اخلاق یزدان را می‌خواستم، از اینکه مقابل بقیه هوایم را داشت خوشم می‌آمد، مثل مردهای هم سن و سالش نبود، تکیه گاه بود، پای انتخابش ایستاده بود، این مرا مجاب می‌کرد تا طبق خواسته‌اش پیش بروم، تا دیگر بهانه‌ای بین مادر و خواهرش نماند.


مادر و پدر انتخاب را به خودم سپرده بودند، اما مدام این را گوشزد می‌کردند که اگر قبول کنی از ما جدا خواهی شد، مشهد کجا و تهران کجا! از طرفی فروغ مخالف سرسخت این ماجرا بود و مدام می‌گفت ما زمین تا آسمان با این خانواده فرق داریم. گوشم به این حرفها بدهکار نبود، دور از چشم خانواده‌ها با یزدان بیرون می‌رفتم و به طلافروشی‌ها سر می‌زدیم، آخر هم کار خودمان را کردیم، حلقه خریدیم، (گرچه یزدان از سوی خانواده‌اش به شدت مورد بازخواست قرار گرفت، فقط بابت اینکه بزرگ‌تری همراه خودمون نبرده بودیم!) من اما شادمان بودم، چادر مشکی سرم گذاشتم و در حالی که مدام شالم را به عقب هل می‌داد و موهای مشکی‌ام را در معرض دید قرار می‌داد و این یزدان بود که هی شالم را جلو می‌کشید و می‌خندید، من بدم نمی‌آمد در مقابل این مرد، بزرگ‌ترین تغییر دنیا را بکنم!


ساعت از دو نیمه شب گذشته بود و من هنوز از این پهلو به آن پهلو می‌شدم!


یزدان چقدر زود گذاشتی رفتی، از روز خواستگاری تا الان فقط شش ماه گذشته!


صبح روز بعد تقه‌ای به در خورد، این یک اتفاق نادر بود، متعجب چشم باز کردم و روی تخت نشستم، شالم رو روی سرم مرتب کردم و با صدای خش دار گفتم:


-بفرمایید!


فراز وارد اتاق شد و صبح بخیری گفت، جواب دادم که گفت:


-مهمون اومده زن داداش، میخوان شمارو هم ببینن!


-باشه الان میام.


تخت را مرتب کردم و دستی به لباس مشکی و بلند کشیدم، از اتاق خارج شدم، چشمم به همان پیرمرد دیروزی افتاد که همراه پسرش برای عرض تسلیت کنارم آمدند، تنها نبود، پیرزنی هم همراهش بود که صورت گرد و تپلش چهره مهربانی را به او بخشیده بود، جلو رفتم و سلام دادم و تازه متوجه شدم همراه پسرشان آمدند، هرسه جواب سلامم را به گرمی دادند و مجدد تسلیت گفتند، پیرزن دستش را سمتم گرفت که کنارش ایستادم و در آغوشش فرو رفتم، گونه‌هایم را بوسید و رو به مامان ریحانه گفت:


-این طفلی از همه بیشتر ضربه خورد تو این داغ!


مامان ریحانه با چادرش رو گرفت و با اخم گفت:


-دست شما درد نکنه مینو خانوم، مادرش که ۲۸ سال براش خونِ دل خورد تا به جایی برسه چی پس؟ پدرش که تو این هفت روز کمرش خم شده چی؟ این دختر که فقط چند ماه بود اومده بود تو زندگی یزدانم، حالا غم ما بیشتره یا گیتا؟ من بیشتر واسه پسر جوونم ضربه خوردم یا این دختر که فقط چند صباحیه اومده تو این زندگی؟


سپس صورتش را پوشاند و سودای گریه سر داد، متأثر کنارش ایستادم و شانه‌هایش را ماساژ دادم.


-مامان ریحانه داغ هیچکس اندازه شما نیست، باور کن راست میگم!


پیر زنی که متوجه شدم نامش مینو است گفت:


-وای جاری جان باز حرف منو بد متوجه شدی!


نگاهم روی پیرمرد و پسرش افتاد یعنی اینها عمو و پسرعموی یزدانند؟ همین موقع فراز با سینی چای و خرما آمد که از دستش گرفتم و به مهمانها تعارف کردم، کنار مرد جوان که ایستادم در حالی که فنجانی بر می‌داشت گفت:


-گیتا خانم میشه یک صحبت خصوصی با هم داشته باشیم؟


متعجب نگاهش کردم و کمر راست کردم.


-بابت چی؟


پیرمرد دستش را روی زانوی پسر گذاشت و گفت:


-حامی جان الان وقت مناسبی نیست، بذار برای بعد!


نگاهم بینشان به گردش درآمد که پیرمرد خطاب به من گفت:


-راحت باش عموجان!


حامی فقط گوشه لبش را گاز گرفت و سر تکان داد، سینی را روی میز گذاشتم و نگاه مامان ریحانه را دیدم که کنکاش گرانه بین من و حامی به گردش درآمده. حاج بابا با چند نان سنگک وارد خانه شد، نان‌ها را از دستش گرفتم تا با برادرش خوش و بش کند و دیگر در سالن نماندم و به آشپزخانه رفتم، فراز در حال چیدن میوه در ظرف بود که گفتم:


-من نمی دونستم شما یه عمو هم دارید!


فراز نگاهم کرد و لبخند زد.


-مگه یک همچین مراسمایی ما فامیلو ببینیم!


و همراه ظرف میوه به پذیرایی برگشت. همانطور که نان‌ها را برش می‌زدم، فکر کردم یعنی آن مرد جوان که نامش حامی است با من چه کار خصوصی داشت؟ او که مرا نمی‌شناخت، یعنی کارش با من چه بود؟ متعجب نانها را داخل فریزر گذاشتم و با ذهنی مشغول به پذیرایی برگشتم، خبری از مامان ریحانه نبود، این طور که معلوم بود به اتاقشان رفته تا استراحت کند.


مینو خانم اشاره کرد تا کنارش بنشینم، با لبخند کنارش جای گرفتم که با لحن آرامی که فقط خودم بشنوم، گفت:


-ببین دخترم ما بار اوله که همو می‌بینیم، اما خواستم بگم آگه کاری داشتی به من و حاج حسین (همسرش) بگو، درسته کار چندانی از دستمون بر نمیاد، اما پسرم حامی کمک دستمونه، حواسش به همه چی هست. می دونم اینجا راحت نیستی با خانواده شوهرت، گفتم بگم یک وقت فکر نکنی اینجا غریبی و بی کس، کاری بود حتماً ما رو در جریان بذار، خانواده شوهرت که اهل رفت و آمد نیستن، لااقل تو بیا من پیرزنم تو خونه تنهام.


لبخند زدم، او از کجا می‌دانست اینجا راحت نیستم؟ انگار این حاج حسین و مینو خانم بیش از حد این خانواده را می‌شناسند، البته چندان غیرطبیعی هم نیست، حاج حسین برادر حاج بابا بود، پس از چم و خم زندگی هم آگاهند.


حاج بابا مابین حاج حسین و حامی نشسته بود و در تمام مدت نگاهش زیر بود، حاج حسین گاهی حرفی می‌زد تا او را به صحبت وادار کند اما تمام تلاشش این بود که حاج بابا به کوتاهی پاسخش را بدهد.


خانواده حاج حسین که از عزم رفتن کردند، جلو رفتم و کنار در ورودی ایستادم، فراز و حاج بابا اما همراه حاج حسین و مینو خانم از پله‌ها پایین رفتند تا جلوی در همراهی‌شان کنند. پسرشان هنوز داشت کفش می‌پوشید که به یکباره نگاهم کرد و کارتی مقابلم گرفت.


متعجب از دستش گرفتم و پرسیدم:


-این چیه؟


صاف ایستاد و یقه پیراهنش را مرتب کرد.


-مطالعه کنید متوجه میشید، با اجازه!


و از پله‌ها سرازیر شد، بی اینکه کسی متوجه شود این کارت را به من داده بود، من هم به تبعیت از او کارت را زیر شالم گرفتم، نمی‌دانستم داخل آن کارت چه نوشته شده، فقط این را می‌دانستم که قطعاً مربوط به همان صحبت خصوصی که از آن حرف زده بود می‌شد.


از در فاصله گرفتم و به تندی سمت اتاق رفتم، پشت در ایستادم تا کسی نتواند وارد شود، فوری کارت را مقابلم گرفتم، یک کارت ویزیت بود (تولیدی مبلمان فروزش) متعجب کارت را پشت و رو کردم، که دیدم پشتش با دست خطی تمیز و خوانا نوشته شده (لطفاً با من تماس بگیرید) ناگهان داغ شدم و کارت از دستم رها شد و روی زمین افتاد، اخم کردم و گوشه دیوار نشستم، این مرد چه منظوری از این کار داشته؟ خیلی زود یاد حرف پدرش افتادم که گفته بود حالا وقت مناسبی نیست، بلافاصله تمام شک و گمان‌های بد از سرم دور شد، اگر نیت شومی در سر آن مرد بود قطعاً در خفا آن حرف را می‌زد نه مقابل پدرش، نفس عمیق کشیدم که صدای الیکا از بیرون اتاق به گوشم رسید:


-گیتا جان کجاست؟


و بعد صدای فراز که اطلاع می‌داد حتماً در اتاق هستم، خوشحال از حضور الیکا کارت را از روی زمین برداشتم و سمت کیفم رفتم، کارت را داخلش انداختم و از اتاق خارج شدم.


حضور الیکا که سعی داشت هر روز بیاید و حال و هوایم را عوض کند، باعث شده بود حتی از آن کارت ویزیت هم غافل شوم، الیکا اجبارم می‌کرد همراهش به خرید بروم، پاساژهای مختلف، حتی برای تغییر حال و احوال من اتومبیل پدرش را می‌گرفت و مرا به طرقبه و شاندیز می‌برد و همه جا را نشانم می‌داد، گاهی حرم می‌رفتیم، اما فکر من شده بود رفتن به بهشت رضا، بنابراین الیکا مجبور بود بعد از گشت و گزار مرا به بهشت رضا هم ببرد.


یکی از همان روزها با کلیدی که از فراز قرض گرفته بودم در خانه را باز کردم و وارد خانه شدم، از پله‌ها بالا رفتم و همین که نزدیک واحد شدم در خانه را باز دیدم و بلافاصله صدای مامان ریحانه بود که به گوشم رسید:


-هر روز هر روز به تفریح و گردش، بعد زن‌عموت میگه این دختر بیشتر از همه عذاب می بینه، چه عذابی؟ از پا قدم بدش بود که پسرمو راهی قبرستون کرد، تو مراسم یزدان هرکس و ناکسی رسید کنار گوشم گفت عروست چه پاقدمی داشت!


قلبم از شنیدن این حرف‌ها تیر کشید، آرام و کرخت به دیوار تکیه زدم و دلم خواست بیشتر بشنوم. صدای پروین به گوشم رسید:


-به زن‌عمو می‌گفتی تو کاسه داغ‌تر از آش نشو، یا اون الیکای ورپریده، تو نیاز نیست به فکر این باشی و ببریش ددر دودور، تو بیا ور دل خاله و دخترخاله‌ات بشین و آرومشون کن، نیاز نیست غریب پرستی تونو همه جا جار بزنید! دختره چنان تو نبود داداشم قهقهه میزنه، عین خیالشم نیست، پیش مردم بیخودی خودشو به موش مردگی میزنه، یه بار بی هوا برو تو اتاق ببین چه جور نیشش بازه و سرش تو گوشیشه، یزدانم زن نگرفت نگرفت، یکیو گرفت که چشم بازارو کور کرد! از همون روز اول که دیدمش فهمیدم چه جور دختریه، از اولم به دلم نمی نشست، یزدان خون ما رو تو شیشه کرد وگرنه ما تُفم کف دست این دختر نمی‌نداختیم!


صدای مامان ریحانه آرام‌تر به گوشم رسید:


-میره تو اتاق فرازو گیر میاره به صحبت کردن! والله از این دختر هر چی بگی برمیاد، شبا از ترسم با فراز تو پذیرایی می‌خوابم، چه معنی داره زن بیوه تو خونه ای باشه که پسر عزب هست؟ هر چی مادرش گفت بیا بریم نرفت باهاشون، باباتم جای اینکه بگه جمع کن برو بسه هر چی مارو به روز سیاه نشوندی، میگه تو ناموسمی!


بعد با حرص ادامه داد:


-میخوام همچین ناموسی نداشته باشی!


بغض ترکید و اشک آرام روی گونه‌هایم سر خورد، چادرم را بالا گرفتم و آرام از پله‌ها پایین رفتم، وارد حیاط شدم و کنار باغچه نشستم، چادر را سایه بان صورتم کردم و با دلی شکسته اشک ریختم.


حق با مادر بود، من نباید اینجا می‌ماندم، من چه فکر می‌کردم و اینها چطور قضاوتم می‌کردند! من به فکر این بودم که مبادا تنهایشان بگذارم و خیال کنند غم‌شان برایم مهم نیست، مبادا خیال کنند عروس بدی هستم که بعد از مراسم هفت شوهرش ول کرد و رفت! من کی فراز را داخل اتاق کشاندم و به حرف گرفتمش؟


گلویم را فشردم و زیر لب زمزمه کردم:


-وای یزدان می‌شنوی چی دارن پشت سرم میگن؟


دقایقی نشستم و به حال و روزم اشک ریختم، هنوز یک هفته تا چهلم مانده بود همین که چهلم تمام شود از اینجا می‌روم، دستی زیر چشمانم کشیدم و از شیر آب حیاط مشتم را پر کردم و به صورتم پاشیدم، سینه‌ام از بار حرف‌هایی که شنیده بودم سنگین بود و می‌سوخت، با صورتی خیس برگشتم تا بالا بروم که در ورودی ساختمان باز شد و غیاث وارد حیاط شد، کلیدی که در دست داشت را در انگشتش چرخاند و نگاهم کرد، زیر لب سلام دادم، نگاهش اطراف را پایید و جلو آمد.


-سلام گیتا خانم!


لحنش کشدار بود، نگاهی به شکمش که از کتش بیرون زده بود انداختم، عقب گرد کردم تا وارد ساختمان شوم که گفت:


-چرا گریه کردی؟


متعجب از لحن صمیمی‌اش گفتم:


-دلیلش مشخصه، اعضای این خونه واسه چی این روزا گریه میکنن؟


کنارم قرار گرفت و صورتم را از نظر گذراند، آرام‌تر از قبل گفت:


-حیف این چشا!


نگاه متعجبم روی صورتش چرخ خورد، سیبیل کلفتی پشت لب‌هایش بود که چند تار سفید هم داخلش نمایان بود، یاد حرف مادر افتادم که گفته بود این خانواده داماد دارند و خوب نیس من اینجا بمانم، انگار مادر بهتر از من این‌ها را شناخته بود، با عجله نگاه گرفتم و ببخشیدی گفتم، از کنارش گذشتم و با دو از پله‌ها بالا رفتم، تقه ای به در زدم و وارد شدم، از پروین خبری نبود و تنها مامان ریحانه داخل پذیرایی نشسته بود، سلام دادم و یکراست به سمت جاکلیدی رفتم، کلید فراز را آویز کردم و همانطور که پشتم به مامان ریحانه بود گفتم:


-فراز اومد کلیدو بهش بدید، دیگه بهش نیاز ندارم!


و فوری وارد اتاق شدم و در را بستم، با اطلاع قبلی وارد این خانه می‌شدم برایم بهتر بود، لااقل مقابل من جرئت زدن چنین حرف‌هایی نداشتند، اینجوری عذاب کمتری می‌کشیدم!


چادرم را آویز کردم و با کمردرد روی تخت دراز کشیدم، دستی روی دلم کشیدم و فکر کردم امروز چندم بود؟ آه کشیدم درست ۵۱ روز از تاریخم گذشته بود! از شدت شوک و اضطراب این چند وقته تمام هورمونهای بدنم به هم ریخته! همانطور که هر دو دستم روی دلم قرار داشت به سقف چشم دوختم، نزدیک عقدمان هم چنین چیزی رخ داده بود، به یاد داری یزدان؟


چقدر مضطرب بودم، با تمام مخالفتی که خانواده‌ات داشت باز پای قرارمان ماندی، وقتی پروین گفته بود: (عمراً دختری که دست به ابروهاش زده رو برات بگیریم) تو گفته بودی (گناه که نکرده، شما هم بریزید دور این حساسیت‌های مزخرف رو، دیگه الان کی کرک و پشم داره رو صورتش؟ تمام پسرای جوون ابرو برمیدارن، اون وقت واسه دخترا اَخه این کارا؟) هر چه گفتند تو هم دلیل آوردی و همچو وکیلی از من دفاع کردی، آخر هم ۲۰ تیرماه ما داخل حرم امام رضا به عقد هم در آمدیم، بعد از حرم به محضر رفتیم تا عقدمان رسمی‌شود، پدر و مادر به همراه عمه مریم و فروغ فقط یک روز ماندند، بعد پدر دستم را در دستت گذاشت و گفت:


-جون تو و جون گیتام!


و تو دست مرا فشردی و به پدر گفتی:


-مثل چشام ازش مراقبت می‌کنم!


و من برای اولین بار با تو تنها ماندم، در شهر تو، شهری که تو به شدت به آن علاقه مند بودی و قول و قرارت با آقا، وقتی دستم را گرفتی و رو به گنبد طلایی‌اش گفتی:


-از حالا تا وقتی زنده‌ام جمعه‌ها به پابوست میایم.


تو به این قولت عمل کردی یزدان، اما مثل چشمانت از من مراقبت نکردی!


****


"زمان حال"





پشت میز ناهارخوری می‌نشینم و به این الیکا که مشغول پختن تهچین است نگاه می‌دوزم، صدای پیامک موبایلم باعث می‌شود توجهم به پیامک بانک جلب شود، به مبلغی که برایم واریز شده خیره می‌مانم و کلافه چنگی به موهایم می‌زنم، زیر لب زمزمه می‌کنم:


-بالاخره کار خودشو کرد!


الیکا قاشق را لبه قابلمه می زند که صدای ناهنجاری ایجاد می‌شود، سپس می‌پرسد:


-کی؟


دست زیر چانه می‌زنم و حین نگاه به چشمانش جواب می‌دهم:


-حامی؛ سود این چند ماه رو برام واریز کرده!


تکیه به کابینت میزند.


-عجب کله خرابیه این پسر! نکنه کلاً سهام‌تو بده و بگه دیگه لازم نیست تو سود کارگاه سهیم باشی؟


شانه بلند می‌دهم.


-این پول پشتوانه این بچه‌اس، تا الان نخواستم سودو برام بریزه، پیش خودش جاش امن‌تر بود!


-خب حالا که سودتو ریخته، کاری نمیشه کرد!


کلافه بلند می‌شوم و می‌گویم:


-چطور کاری نمیشه کرد؟ من کار دارم باهاش!


-کجا؟ باز نکنه قراره تلفن بزنی بهش؟ مگه نمی‌بینی جوابتو نمی‌ده!


لبم را با حرص می‌جوم.


-حامی نمیخواد دیگه منو ببینه قبول، ازم دست کشیده قبول، ولی نباید یادش بره که ما باهم همکار و شریکیم، نباید هر کاری دوست داره انجام بده، بهش گفتم برای گرفتن سهمم نیومدم، ولی باز واسه حرصی کردن من تمام سود این سه ماه رو برام ریخته، باید باهاش حرف بزنم!


می‌خواهم از آشپزخانه خارج شوم که پشتم می‌دود و بازویم را سمت خود می‌کشد.


-این کارو نکن، بذار خودش بیاد سراغت گیتا!


سمتش می‌چرخم.


-تو نمی‌شناسی چه اخلاقی داره؟ عمراً یه بار دیگه بیاد طرفم، وقتی براش شدم خانم جواهری، یعنی دیگه پیش خودش همه چیزو تموم شده فرض کرده!


-باشه نیاد سراغت، تو هم نرو، با تماس گرفتن هیچی درست نمیشه، حتی شاید بدتر هم لج کنه و به هر دری بزنه تا سهام تو جور کنه و تمام و کمال تقدیمت کنه! پس نذار این ریسمون رابطه‌تون کامل پاره شه!


مردد به الیکا چشم می‌دوزم، دستش را از روی بازوی‌ام پس می‌زنم و سر تکان می‌دهم.


-شاید حق با تو باشه، حامی بیش از حد عصبیه، بهتره فعلاً دور و برش آفتابی نشم.


اما ناگهان حرصی صورت الیکا را از نظر می‌گذرانم و میگویم:


-من کاری به این ندارم که رابطه شروع نشده مونو سرخود تمومش کرد، فقط از این حرصم میگیره که با من داره لجبازی میکنه، شده یه پسر بچه تخس که هرچی بهش بگی نکن، این کار بده، باز از لج تو هم که شده همون کارو پیش روت انجام میده تا تو خوب بسوزی!


الیکا خنده می‌کند و سمت گاز می‌رود.


-تو خیلی خوب شناختیش گیتا!


نفسم را فوت می‌کنم و سمت پذیرایی می‌روم.


-میرم از منشی دکتر واسه عصر وقت بگیرم.


فوری می‌گوید:


-منم بیام اون وروجکو تو مانیتورش ببینم؟


شانه بالا می‌دهم.


-وقتی اجبارم کردی از صدای قلبش واست فیلم بگیرم، دیگه این یکی رو هم اجرا می‌کنی دیگه!


و با این حرف به طوری اجازه آمدنش را صادر می‌کنم.


الیکا با دیدن پسرم که داخل مانیتور تکان می‌خورد، ذوق می‌کند. چه خوب که الیکا را خدا برایم رسانده وگرنه من ذوق وول خوردن‌های پسرم را با چه کسی شریک می‌شدم؟


به اصرار الیکا بعد از سونوگرافی به فروشگاه سیسمونی می‌رویم، هنوز غیر از شیشه پستونکی که الیکا از ذوقش برای پسرم خریده، هیچ چیز نگرفته‌ام. مادر اصرار داشت در تهران زایمان کنم و از همان جا برای بچه خرید کنیم، حالا باید دید وقتی بیاید چه نظریه‌ای خواهد داد، اجازه ماندنم در مشهد را صادر می‌کند یا نه!


نگاهم روی ست نوزادی جذابی خیره می‌شود، با اصرار الیکا آن را می‌خریم، حالا دیگر الیکا برای خانه رفتن هم ذوق دارد، تا لباس‌های بند انگشتی را یک به یک باز و تماشا کند، الیکا خواهرم بود و یا شاید نزدیکتر از خواهر! وقتی با اشتیاق دستش روی شکمم می نشست، وقتی گوشش را روی آن می‌گذاشت به امید اینکه صدایی بشنود، وقتی به تصویر مبهم سونوگرافی زل می‌زد، الیکا بی آنکه بخواهد، همه کس من شده بود!


شب قبل از خواب باز وسوسه دیدن حامی به سرم می زند، باز منم و بوی دلتنگی، باز نگاه و چهره‌ی حامی، چرا از دیدنت سیر نمی‌شوم؟ چرا اینقدر دلنشینی جذاب لعنتی؟ کاش تصویرت نفس می‌کشید حامی، کاش!


***





صبح روز بعد با صدای پی در پی زنگ خانه از خواب بیدار می‌شویم، به سختی در جای می‌نشینم که الیکا با موهایی پریشان سمت آیفون می‌رود و جواب می‌دهد، وقتی از شخص پشت در می‌خواهد داخل شود، متعجب تماشایش می‌کنم که می‌گوید:


-گیتا؛ مامانته!


موهایم را مرتب می‌کنم و آرام از جای برمی‌خیزم، زیر لب نام خدا را یاد می‌کنم و خدا بخیر کندی می گویم.


منتظر کنار در ورودی سالن می‌ایستم، طولی نمی‌کشد که مادر از پله‌ها بالا می‌آید، میان راه به تماشایم می‌ایستد، لبخند کمرنگی می‌زنم و با دلتنگی تماشایش می‌کنم، نگاهش فوری روی گردی شکمم پایین می‌آید و آهی می‌کشد، نرسیده شروع می‌کند:


-با اولین بلیطی که گیرم اومد، اومدم مشهد، بابات خواست بیاد، گفتم لازم نیست کارشو ول کنه، قول دادم خودم میام بر می‌گردونمت.


از چند پله باقی مانده هم بالا می‌آید که آغوشم را برایش باز می‌کنم.


-آخه قربون تو و اون دل نگرانت برم، اصلاً نیازی نبود زحمت بکشی!


دستش را دور گردنم قفل می‌کند و پیشانی‌ام را می‌بوسد.


-اول بذار خوب ببوسمت و نگاهت کنم، بعد می‌رسم به خدمتت!


ریز می‌خندم، خب ظاهراً از عصبانیت دیروزی‌اش کمی کاسته شده، الیکا با ظاهری مرتب‌تر از چند دقیقه پیش مقابل مادر ظاهر می‌شود.


-سلام خانم جواهری، خیلی خوش اومدید، بفرمایید خواهش می‌کنم!


مادر با دیدن الیکا از من جدا می‌شود و لبخند صمیمانه‌ای میزند.


-سلام دخترم، خیلی ببخشید مزاحم شدم!


با تعارف الیکا داخل می‌آید و ساک کوچکش را کنار در می‌گذارد، جلو می‌روم و دستش را سمت مبلی می‌کشم.


-بیا بشین مامان خسته شدی!


کنارم جای می‌گیرد و در حالی که به الیکا که سمت آشپزخانه می‌رود نگاه می‌کند، می‌گوید:


-ببین این بنده‌های خدا رو هم تو زحمت انداختی، آخه من چی بهت بگم گیتا؟


صدای الیکا از آشپزخانه بلند می‌شود:


-قبل از گله کردن تون بگم که گیتا هیچ تقصیری نداره، من وادارش کردم پیشم بمونه، مامان و بابام یه دو سه ماهی میشه که رفتن بجنورد، خواهرم تازه زایمان کرده، اونم دوقلو، خلاصه رفتن چند وقت پیش نوه هاشون باشن، منم یکه و تنها، خواهش کردم گیتا تهران نره پیش من بمونه.


مادر با تعجب نگاهم می‌کند که می‌خندم.


-تو بیخود شلوغش کردی مامان، من اینجا سر کار می‌رفتم، درگیر بودم، بعدم که دکترم مسافرتو قدغن کرد برام!


مادر اخمی تحویل می‌دهد و می‌گوید:


-خوبه والا، کار کردنو قدغن نکرده، اون وقت مسافرتو ممنوع کرده واست؟


به ژستی که گرفته بلند می‌خندم.


-آخه قربونت برم، الان که دیگه سرکار هم نمیرم، الیکا این چند وقته مثل چشاش از من مواظبت کرده، ممنونش هم هستم، تا آخر عمر بهش مدیونم، بشه که یه روزی براش جبران کنم!


مادر سری تکان می‌دهد و می‌گوید:


-دستش درد نکنه، ولی من از تو عصبی‌ام گیتا، این موش و گربه بازی‌ها یعنی چی؟ تو به ما می‌گفتی میری سرکار و حالت خوبه، حالا میگی دکترت اینو گفته، اصلاً چرا همون اول نگفتی از خونه حاجی اومدی بیرون؟ کلی دروغ سر هم کردی تحویل من و بابات دادی، آخه چرا؟ تو که همیشه با ما روراست بودی!


-مفصله، میگم براتون، فقط یه شرط داره!


با حرص رو می‌گیرد.


-برای من شرط و شروط هم میذاره!


دستش را می‌گیرم.


-مامان اصلاً واسه رضایت شما یه خونه اجاره می‌کنم، تا از اینکه سربار کسی باشم، ناراحت نباشید، ولی قبول کنید که من همین جا باید بچه مو به دنیا بیارم! شاید درکش براتون راحت نباشه، ولی چند ماهی هست که دیگه من به این شهر تعلق گرفتم! نمیشه فعلاً از اینجا برم، لااقل تا انجام ندادن کارام نمیشه!


الیکا با چند لیوان آب پرتقال و بیسکوییت کنارمان می‌نشیند، تا مادر خستگی‌اش را در کند من هم برایش توضیح می‌دهم از اینکه چرا از آنها خیلی چیزها را مخفی کرده بودم، همه را می گویم جز دلبستگی جدیدم را! دلتنگی عجیبی که این روزها عجیب حسش می‌کنم، حتی خودم هم نفهمیدم کی دلبسته شدم! اما میدانی حامی کم کم بی تفاوتی‌هایت به من یاد می‌دهند که دلتنگی هایم را با هیچ احد الناسی به زبان نیاورم!


زمان می‌برد تا برای مادر بعضی چیزها را توضیح دهم، اما مادر هنوز قصد مجاب کردن من را دارد، حتی با پدر هم تماس می‌گیرد تا رأی مرا بزند، ولی من تنها کاری که می‌توانستم بکنم این است که مادر را چند صباحی پیش خودم نگاه دارم، تا وقتی مادر پیشم باشد اجازه دارم در مشهد بمانم، اما وقتی مادر برود من هم باید همراهش راهی شوم، همراه الیکا تمام سعی و تلاشمان را می‌کنیم، اما در آخر مادر اصرار دارد از منزل الیکا برویم تا بیش از این زحمتشان ندهیم، پیشنهاد می‌دهد مدتی را در هتل بگذرانیم، چاره‌ای جز قبول کردن درخواستش ندارم، وقتی الیکا از تصمیممان با خبر می‌شود به هر دری میزند تا منصرفمان کند، اما مرغ مادر یک پا دارد!


مادر؛ تشکی که هنوز از صبح روی زمین پهن است را جمع می‌کند و همانطور می‌گوید:


-من نمی‌فهمم این حاجی و زنش نکردن به تو یه زنگ بزنن؟ ببینن تو زنده‌ای یا مرده؟ به امید اینکه پیش ما هستی دیگه یه خبر ازت نگرفتن؟


آه عمیقی می‌کشم، تمام سعیم را کرده بودم تا حرفهایی که شنیده‌ام را نگویم، سعی نداشتم خانواده یزدان را پیش مادر زیر سؤال ببرم، تنها گفتم از قضاوت شدن ترسیدم و به بهانه رفتن به تهران از آن خانه خارج شدم، رو به مادر می‌گویم:


-مامان هرچی کمتر بدونی بهتره، اصرار نکن برم خونه حاجی و سر بزنم، نگو بهشون زنگ بزنم، من صلاح کار خودمو بهتر میدونم، فقط حیف که شما خیلی بد موقع اومدی منو برگردونی!


تشک را داخل کمد جا می‌دهد و عصبی تماشایم می‌کند.


-باز هم روراست حرف نمی‌زنی گیتا، بگو ببینم چی دیدی یا شنیدی که اینجور ازشون بریدی! چی فهمیدی که راضی شدی خونه خاله شوهرت ساکن بشی ولی پا تو خونه حاج علی نذاری، بگو ببینم دور و برم چی میگذره، گیتا من مادرتم، غریبه نیستم، حقمه بدونم تو زندگی دخترم چی گذشته، بگو تا آگه قراره بعدها باهاشون روبرو بشم بدونم چه برخوردی داشته باشم!


چشم می‌بندم و سعی می‌کنم از راه دیگری آرامش کنم.


-مامان من هفته ۳۱ بارداری‌ام، پس کی قراره واسه این پسر کوچولو سیسمونی بخریم؟


نگاه آشفته مادر به گردی شکمم خیره می‌ماند.


-تو فکر کردی من این مدت بیخیال بودم؟ فکر کردی به فکر تنها دختر و نوه‌ام نبودم؟


جلو می‌روم و دست دور شانه‌اش می‌اندازم.


-وای مامان راست میگی؟ حالا چیا خریدی؟


سمت مبلی می‌رویم که توضیح می‌دهد:


-دادم براش سرویس خواب بدوزن، یه تخت و کمدم با بابات دیدیم، گفتم آگه تو بپسندی همونو بخریم، یه چند دست لباس نوزادی هم گرفتم براش، یه دست آبی برداشتم، یه دست سفید، کالسکه هم می‌گیریم!


کنار مادر می‌نشینم و دستانش را در دست می‌گیرم.


-مرسی مامان، تا دیروز فکر می‌کردم جز شیشه پستونکی که الیکا گرفته و ست لباسی که دیروز خریدم، هیچی دیگه نداره این بچه، ولی الان فهمیدم که مامان جونش کلی واسش هزینه کرده!


دستش آرام روی شکمم می‌نشیند.


-گیتا من فقط می خوام تو و این بچه تو آرامش باشید، واسه همین اصرار دارم بیای تهران، تا من و بابات حواسمون بهت باشه، مادر آخه چرا به حرف من گوش نمی‌کنی؟


باز بی اراده سرخانه اولمان رفته بودیم، لب به هم می‌فشارم و می گویم:


-فقط تا دنیا آمدن این بچه به من فرصت بده مامان، من یه سری کارا دارم که نمیشه ازش گذشت، باید تکلیف سهام مشخص بشه، اون پول مال این بچه است، دکترمم اینجاست، یزدان اینجاست، اصلاً نذرمو چه کنم؟ هر طور فکر می‌کنم می‌بینم نمیشه باهات برگردم!


مامان نفس کلافه‌ای می‌کشد.


-باشه یه چند روز می مونم کاراتو که رو به راه کردی، اونوقت برمیگردیم.


سر کج می‌کنم، مادر حرفش یکی بود!


الیکا کشک بادمجان خوشمزه‌ای تدارک دیده که با باقیمانده تهچین دیروز دلی از عزا در می‌آوریم، مادر از دستپخت الیکا تعریف می‌کند که می گویم:


-پس خیال کردی چرا این همه چاق شدم مامان؟ میگم که الیکا خیلی بهم میرسه!


مادر با مهربانی به الیکا نگاه می‌کند.


-خدا خیرت بده الیکا جان، بیای تهران حتماً جبران می‌کنم.


الیکا لقمه‌اش را فرو می‌دهد و می‌گوید:


-فعلاً که دور همیم، فکر نکنید به این سادگی‌ها گیتا رو می دم دستتون! بعد هم چه زحمتی؟ خرج خورد و خوراکو گیتا میده، من فقط سر آشپزم!


ضربه‌ای به پایش می‌زنم.


-دروغ میگه مامان، خیلی وقتا قبول نمیکنه من خرج کنم، الیکا شده همه کس من!


مادر با شرمندگی به الیکا نگاه می‌کند.


-خیر از جوونیت ببینی، الهی یه بخت خوب نصیبت بشه که حتی یه روزم غم نبینی!


الیکا؛ از دعاهای مادر سرخ و سفید می‌شود و می‌گوید:


-خدا از زبونتون بشنوه، انشاالله!


عصر برای رفتن به بهشت رضا آماده می‌شوم که مادر می‌گوید:


-منم میام!


قبول می‌کنم و با آژانسی که الیکا می‌گیرد، راهی می‌شویم.


پنجشنبه که قسمت نشد سرخاک یزدان بروم، لااقل امروز سری بزنم!


مادر خرما گرفته و بین رهگذران خیرات می‌کند که چادرم را مرتب می‌کنم و سمت سنگ قبری می‌روم که متعلق به یزدان است، مادر هنوز بین عابران خیرات پخش می‌کند که من کنار سنگ قبر می‌ایستم، چشمم به اسم حک شده‌اش می‌افتد (یزدان فتاح) آرام کنار مزارش می‌نشینم، با ظرف آبی که همراه دارم سنگ قبرش را می‌شویم و صدایش می‌زنم:


-یزدان سلام، میدونم دو روز تأخیر داشتم، اما خب اون روز نشد بیام سراغت، حاج بابا اینجا بودن، همه بودن یزدان، جز من! گله زیاد دارم، اما واسه گله‌گی نیومدم، اومدم بهت بگم آگه موندگار نشدم و برگشتم تهران، تو ناراحت میشی؟ می‌بینی که مامان دست‌بردار نیست، راستی دیروز رفتم سونوگرافی، پسرمون خیلی شیطونه، دیروز دستش رو گذاشته بود رو صورتش، نشد دقیق ببینمش، من هنوزم منگم، بابت اتفاق‌هایی که تو زندگیم افتاده، گاهی با خودم میگم یعنی دارم مادر میشم! تا خواستم تورو بشناسم خدا ازم گرفتت، تا خواستم بپذیرم که تنها شدم خدا این بچه رو گذاشت تو دامنم، تا خواستم بهش عادت کنم خدا حامی رو هُل داد وسط زندگیم، تا خواستم دل ببندم حامی گذاشت و رفت، تو منگنه‌ام یزدان، نمیدونم از زندگی چی می خوام، چون هرچی خواستمو داره دونه دونه ازم میگیره، یزدان یه چیزی بگم؟ دلخور نمیشی؟ نه اصلاً ولش کن، نگم بهتره!


نفس عمیقم را فوت می‌کنم و دستم را نوازش وار روی اسمش می‌کشم.


-بگم؟ باشه میگم، یزدان من فکر می‌کنم دلم سُر خورده، فکر بد نکن، بهم حق بده، حامی درست وقتی پیداش شد که من بی کس و تنها بودم، حامی مثل اسمش یه حامی شد برام، بهم توجه کرد یزدان، این میدونی یعنی چی؟ تو برهه‌ای که همه ازم دست کشیدن، همه به یک چشم دیگه نگام می‌کردن، اون واسم احترام قائل بود... بیخیال، حالا که نیست و رفته!


صدای پایی به گوشم می‌رسد، حس می‌کنم مادر است، اما وقتی سایه یک مرد را می‌بینم که بالای سرم قد علم کرده، با شتاب سر بلند می‌کنم.


قلبم به یک باره تند میزند، نمی‌دانم با آن شکم سنگین چه طور با این سرعت بلند می‌شوم، هر دو به هم خیره هستیم، هر دو گنگ و متعجب، او با بهت زمزمه می‌کند:


-گیتا!


نمی‌فهمم چه می‌شود، فقط خودم را می‌بینم که با تمام قدرت می‌دوم، می‌دوم تا دور شوم، می‌دوم تا رهایم کند، تا گم کند، تا خیال کند همچو گردبادی بودم که گذشتم و به یکباره گم شدم، نمی‌فهمم چطور می‌دوم، منی که به سختی این روزها نشست و برخاست می‌کنم چطور هر دو سمت چادرم را گرفته‌ام و از روی سنگ قبرها به تندی رد می‌شوم، نفس نفس می‌زنم، از پا می‌افتم، پشت درختی می‌ایستم، سرم داغ شده و شقیقه‌هایم نبض می‌زنند، قطره سردی از کمرم راه می‌گیرد و به پایین سرازیر می‌شود.





دستم روی شکمم می‌نشیند، احساس بدی دارم، حس می‌کنم خودزنی کرده‌ام، هر دو دستم را روی شکمم می‌رقصانم و با التماس زمزمه می‌کنم:


-تکون بخور!


همزمان شخصی نفس زنان مقابلم می‌ایستد، بازهم او! به سرفه می افتد، ولی باز ناباورانه صدایم میزند:


-گیتا!


خسته چشم می‌بندم، دستم همچنان روی شکمم وول می‌خورد، صدای ناباورش به گوشم می‌رسد:


-تو حامله‌ای؟!


قطره اشکی از گوشه‌ی چشمم پایین می‌چکد، فقط در دل التماس می‌کنم:


-تکون بخور پسر!


دل درد خفیفی سراغم آمده، با درد همانجا می‌نشینم، فراز هم با شوک کنارم زانو میزند.


-گیتا حالت خوبه؟


اشک‌ها بیشتر می‌ریزند و فراز هولتر می‌شود.


-یه چیزی بگو، من گیج شدم گیتا، دارم درست می‌بینم؟


چشم باز می‌کنم و نگاهش می‌کنم، از این که تلاشم بی فایده بوده و باز او مرا گیر انداخته عصبی هستم، تنها زمزمه می‌کنم:


-منو برسون بیمارستان!


نگاهش گرد می‌شود و با دودلی بین صورت و شکمم چشمانش دو دو میزند، با بی حالی میگویم:


-جون برادرزادت در خطره!


سطح شفاف چشمانش نمناک می‌شود و فوری از جای بلند می‌شود.


-میرم ماشین رو بیارم، میتونی بیای؟


آرام سر تکان می‌دهم، او می‌دود و من با درد بلند می‌شوم، آرام قدم بر می‌دارم و خودم را به هر بدبختی هست به خیابان می‌رسانم، فراز در ماشین را برایم باز می‌کند و من می‌نشینم، با سرعت اتومبیل حاج بابا را به حرکت در می‌آورد و سمت نزدیکترین بیمارستان می‌رود.


موبایلم برای چندمین بار زنگ می‌خورد، مادر است، حتماً تا حالا کلی نگران شده، تماس را وصل می‌کنم که می‌گوید:


-گیتا معلومه تو کجایی؟ چرا گوشیتو جواب نمیدی؟


کوتاه می‌گویم:


-مامان برگرد خونه!


-چی می گی؟ یعنی چی برگردم؟ پس تو چی؟


-مامان فقط برو، میام توضیح میدم، برو مامان! برو!


تماس را قطع می‌کنم که فراز با ترس تماشایم می‌کند، چادرم را روی برجستگی شکم می‌کشم و چشم می‌بندم، با بغض اشک می‌ریزم، خدایا به تو سپردمش!


همین که به بیمارستان می‌رسیم، به من رسیدگی می‌شود، نوار قلب و سونوگرافی می‌گیرند، نگرانم، قلبم تند میزند، اشکم بند نمی‌آید، گفته بودم خدا تک تک کسانی که دوستشان دارم را از من می‌گیرد، اما نمی‌دانستم به این زودی چنین اتفاقی رخ می‌دهد.


وقتی پرستار می‌گوید مشکلی نیست و جنین سالم است، نفسم را فوت می‌کنم و همزمان بغضم می‌ترکد، فراز وارد اتاق می‌شود، آبمیوه ای دستم می‌دهد که به شدت به آن نیاز دارم، آرام می‌نشینم و آبمیوه را می‌نوشم، در تمام مدت نگاهش به من است، برخلاف همیشه که سربه زیر بود، حالا انگار داشت تلافی این مدت را در می‌آورد، می‌خواهد حرفی بزند، اما انگار نمی‌داند از کجا شروع کند، بالاخره با خودش کنار می‌آید و می‌پرسد:


-واقعاً این بچه، بچه یزدانه؟


نمی‌دانم سوالش را به چه معنی برداشت کنم، برای شک و شبهه‌اش جبهه بگیرم یا دو دلی‌اش را برطرف کنم؟


سر تکان می‌دهم.


-بله، بچه یزدانه!


ناباور روی صندلی می‌نشیند و سرش را در دست می‌فشارد.


-چطور ممکنه؟


داشت عصبی‌ام می‌کرد، اما همین لحظه پسرک بازیگوشم تکان می‌خورد و من فراموش می‌کنم تمام حس‌های بد ذهنم را، با خوشحالی شکمم را نوازش می‌کنم و مدام زیر لب خدا را شکر می گویم.


هوا تاریک شده که از بیمارستان خارج می‌شویم رو به فراز می‌گویم:


-نمیدونم چطور بگم، شکی که تو مغزت افتاده رو باور نکن، مغزت داره فرمان اشتباه میده، کار مغز هم آینه که تو رو به شک بندازه، تا سخت باور کنی، ببین فراز شتر دیدی ندیدی، خب؟ با هیچ کس از من حرف نمی‌زنی وگرنه کاری می‌کنم که دیگه هیچ وقت نتونید منو بچمو ببینید!


گنگ نگاهم می‌کند و جلو می‌آید.


-شتر دیدم ندیدم؟ صبرکن گیتا تازه پیدات کردم، الان دیگه نمیذارم مثل این چند ماه اخیر ناپدید بشی، خصوصاً که...(اشاره‌ای به شکم می‌کند) تنها هم نیستی!


نفس عمیقی می‌کشم.


-فراز؛ به نفع هردومونه که وانمود کنیم همو ندیم، تو برو سی خودت و فراموش کن گیتایی وجود داشته، منم میرم پی کارم!


عقب گرد می‌کنم که گوشه چادرم را می‌کشد.


-صبر کن زن داداش، ما خیلی حرف‌ها داریم با هم بزنیم!


از گوشه چشم تماشایش می‌کنم، نیشخند تلخی می‌زنم.


-از اینکه این مدت مدام پی من بودین مشخصه!


جلو می‌آید و نگاه زلالش را به نگاهم می‌دهد.


-گناه بقیه رو پای من ننویس!


چشم ریز می‌کنم.


-چطور؟! تو هم عضوی از اون خانواده‌ای!


انگار عصبی‌اش کرده‌ام.


-من اصلاً نفهمیدم چی شد که از این خونه رفتی، تو قصدت موندن بود، قصدت این بود بشی دختر اون خونه، چی شد یهو؟ صبح چشم باز کردم گفتن گیتا برگشته پیش مادرش، نه دلیلی، نه برهانی، تا می‌پرسیدم چرا، می‌گفتن رفته پیش خانواده‌اش، اینم سؤال داره، نمیتونستیم که تو این خونه به زور نگهش داریم! شنیدم و حق دادم بهت، میدونستم راحت نیستی پیش ما، حالا از حواشی رفتار بقیه بگذریم، ولی وقتی مادرت تلفن زد و سراغتو گرفت، وقتی یه زن رو تو بهشت رضا دیدم که خیلی شباهت میده به تو، دیگه شک کردم به همه چی، اون روزم فرار کردی، امروز اما دیگه نذاشتم، بی سر و صدا اومدم بالا سرت تا نتونی فرار کنی، اما کردی، چرا فرار می‌کنی گیتا؟ واسه خاطر این بچه؟ که چی بشه آخه؟


نگاهم بین نگاهش در رفت و آمد است که می گویم:


-شاید آگه همه چیزو میدونستی بهم حق می‌دادی، البته گمونم خودت حدس زده باشی!


اخم می‌کند.


-نمی‌فهمم!


موبایلم زنگ می‌خورد، این بار الیکا است، نگاهی به فراز می‌کنم، نباید در مقابل او با الیکا حرف می‌زدم، تماس را قطع می‌کنم و به فراز می‌گویم:


-من باید برم!


راهم را سد می‌کند.


-من هنوز جواب سوالامو نگرفتم!


کلافه سر تکان می‌دهم.


-بهتره امروزو فراموش کنی فراز، چون به محض اینکه حاج بابا رو با خبر کنی، من دیگه میشم سیاهی مطلق، هرجا پی‌ام بگردی، پیدام نمی‌کنی!


-گیتا فقط بگو کجا میری؟ کجا میشه پیدات کرد؟


نیشخند می‌زنم.


-واقعاً فکر کردی بهت میگم؟ آگه بگم که قبر خودم رو کندم!


-چی میگی گیتا؟ من خوشحالم پیدات کردم، به ولای علی الان رو ابرام، تو زن یزدانی، بچه یزدان تو شکمته! من چطور میتونم ندید بگیرمت؟ اصلاً بیا بشین بریم خونه ما!


با عصبانیت قدمی به عقب برمی دارم.


-نه! حق نداری فراز منو مجبور به کاری کنی!


دستانش را باز می‌کند و با بهت می‌گوید:


-گیتا از چی می‌ترسی؟ چت شده؟ تو که حاج بابا رو دوست داشتی، تو که همه برات محترم بودن، چی شده؟


اشک دیدم را تار می‌کند، فقط فریاد می‌زنم:


-فراز آگه میخوای بازم منو ببینی دیگه اصرار نکن برگردم، جای من اونجا نیست!


برای آرامشم دستش را روی چشمانش می‌گذارد.


-باشه باشه، هرچی تو بخوای، آروم باش!





نفس عمیقی می‌کشم که سمت ماشین می‌رود.


-گیتا به خاک یزدان قسم، نه اجبارت می‌کنم برگردی، نه به کسی حرفی در موردت می‌زنم، نه اصلاً پاپیچ میشم کجا زندگی می‌کنی، فقط بیا سوار شو تا یه جایی برسونمت.


نگاه مرددم را که می‌بیند با التماس می‌گوید:


-گیتا من عموی این بچه‌ام! به خدا صلاح شمارو می خوام، نمیخوام اذیتت کنم! می خوام تو راحت باشی، به خدا به هیچ‌کس حرفی نمی‌زنم، باور کن راست میگم، بیا بشین برسونمت، بیا من خیلی حرفا دارم واسه گفتن.


با دودلی جلو می‌روم که در ماشین را برایم باز می‌کند، وقتی می‌بیند هنوز دو دلم می‌گوید:


-گیتا شبه، سوار شو!


نفس حبس شده در سینه‌ام را بیرون می‌دهم و داخل اتومبیل جای می‌گیرم، فوری کنار من می‌نشیند و با احتیاط می‌پرسد:


-بگو کجا برم؟


نباید می‌فهمید من در خانه خاله‌اش سکونت دارم، تا میان راه را به او آدرس می‌دهم، حرکت می‌کند و می‌گوید:


-نمی خوای بگی مشهد چه کار می‌کنی؟


چپ چپ نگاهش می‌کنم.


-صلاح آینه که هیچی ندونی!


سرکج می‌کند و تماشایم می‌کند.


-غریبه شدی، اون اواخرم همین بودی، هیچ وقت نفهمیدم چی شد یهو زمین تا آسمون فرق کردی!


به روبرو چشم می‌دوزم.


-این به نفع توئه، به نفع منم هست، ما هرچی از هم دورتر باشیم زندگیمون آروم تره!


-منظورتو نمی‌فهمم، میشه واضح حرف بزنی؟


-نه، ترجیح میدم هیچ وقت این حرف‌ها رو نشنوی، نمیخوام دیدگاهتو عوض کنم.


-به چی؟


-به همه چی، به اطرافیانت، به من!


کلافه نگاهم می‌کند.


-فقط داری به تعداد سؤال‌های ذهنم اضافه می‌کنی!


سمت پنجره می‌چرخم تا صورتم در تیررس نگاهش نباشد که باز می‌گوید:


-چرا نگفتی بارداری؟ میدونی مامان و بابام بشنون چقدر خوشحال میشن؟


نیشخند تلخی می‌زنم.


-گمونم من بیشتر از تو اونا رو می‌شناسم!


-چطور؟


-هیچی بیخیال، تو بگو چرا امروز یهو بهشت‌رضا پیدات شد؟


شانه بالا می‌دهد.


-همون روز که دیدمت شک کردم که حتماً اومدی مشهد، وقتی نتونستی بیای سر خاک یزدان گفتم لابد باز روزهای بعد تلاش می‌کنی، دیروز اومدم خبری ازت نشد، امروز اومدم فکر نمی‌کردم پیدات کنم، اما انگار قسمت این بود!


نگاه به آسمان تاریک می‌دوزم، خدایا چه سرنوشتی در انتظارم است؟ واقعاً صلاحت این بوده که فراز مرا ببیند؟ آخر علتش چیست؟ به دردسرهای من این یکی هم اضافه شد!


صدایش مرا به خود می‌آورد:


-خب رسیدیم به این میدون، حالا کدوم طرفی برم؟


فوری می‌گویم:


-نگهدار من پیاده میشم!


سرعتش را کم می‌کند.


-آخه چرا؟ نترس آدرستو به کسی نمی‌دم، به روح یزدان قسم!


نگاهش می‌کنم.


-لزومی نداره اینقدر پای برادرتو وسط بکشی، فعلاً نمی تونم اعتماد کنم، نگه دار لطفاً!


پفی می‌کشد و ماشین را متوقف می‌کند، سمتم می‌چرخد.


-گیتا لااقل شمارتو بده بهم، ببینم همون خط قبلی رو داری؟


سر تکان می‌دهم.


-آره اونم دارم، هر وقت کار داشتی به اون زنگ بزن.


دستم را روی دستگیره می‌گذارم که می‌گوید:


-گیتا یه چیزی رو باید بدونی!


همزمان موبایلم زنگ می‌خورد، خدایا الیکا و مادر خیلی نگران شده‌اند، با دلشوره به فراز نگاه می‌کنم.


-بذار واسه یه وقت بهتر، من دیرم شده!


سر تکان می‌دهد.


-فقط گیتا قول بده منو نپیچونی، هر کاری داشتی خبرم کن، من باهات در تماسم.


سر تکان می‌دهم و از اتومبیلش خارج می‌شوم و فوری به تماس الیکا جواب می‌دهم:


-الو الیکا؟


صدای جیغش به هوا می‌رود:


-معلومه کجایی؟ چرا گوشیتو جواب نمیدی؟ مردیم و زنده شدیم من و مامانت!


بلافاصله صدای مادر می‌آید:


-بالاخره جواب داد؟ الهی شکر!


تنها می گویم:


-دارم میام خونه، میام توضیح میدم.


وقتی ماشین فراز از مقابلم محو می‌شود، یک تاکسی می‌گیرم و به خانه می‌روم. الیکا و مادر هر دو دل‌نگران انتظارم را می‌کشند و به محض دیدنم کلی شماتت می‌شوم، نفس زنان روی مبلی می‌نشینم.


-سرخاک یزدان بودم که یهو فراز سر و کله‌اش پیدا شد!


هردو مات و مبهوت نگاه می‌کنند که با خستگی سمت اتاق می‌روم.


-من خیلی خوب نیستم، استراحت کنم بعد حرف می‌زنیم.


الیکا داخل اتاق می‌شود و تشکی برایم پهن می‌کند.


-خیلی رنگت پریده گیتا، صبر کن یه چیزی بخور.


مادر در حالی که محتویات لیوانی را هم می‌زند داخل می‌شود و لیوان را به دستم می‌دهد.


-با خودت چه کار کردی؟


-نگران نباش مامان، طوری نیست، فقط خسته‌ام همین.


هر دو کنارم می‌نشینند که روی تشک دراز می‌کشم و چشم می‌بندم، هنوز باور ندارم اتفاقات امروز را! از چیزی که می‌ترسیدم بالاخره سرم آمده بود!


***


 (فلش بک)...


صبح روز بعد، وقتی الیکا تماس گرفت و پیشنهاد داد مثل روزهای قبل به گردش برویم، درخواستش را رد کردم، از آنجایی که من شدیداً از قضاوت‌های اطرافیانم دلگیر بودم، از همراهی با او سر باز زدم، الیکا اصرار می‌کرد و من از رفتن امتناع!


داخل اتاق، خودم را حبس کرده بودم، رغبتی به پیوستن به آدم‌های بیرون از این اتاق نداشتم، از طرفی درد کمرم باعث شده بود کمی کلافه باشم، اشتهایم به خوردن غذا کم شده بود و تمامش از مرگ یزدان شروع شد، از روی تخت بلند شدم، سر وقت کیفم رفتم تا مسکنی بخورم، همان طور که به دنبال مسکن بودم، نگاهم به کارت ویزیتی افتاد که پسر عموی یزدان به من داده بود، تازه به یاد آوردم من قرار بوده با او تماس بگیرم، ضربه‌ای به پیشانی‌ام کوبیدم و کارت را به دست گرفتم، شماره‌اش را با موبایلم گرفتم و گوشی را کنار گوشم گذاشتم، لبه تخت نشستم و به صدای بوق‌های آزاد گوش سپردم، دیگر داشتم کم کم از پاسخش ناامید می‌شدم که صدایی محکم و مردانه در گوشم پیچید:


-بله؟


لبانم را تر کردم و گفتم:


-سلام، آقای فتاح؟


-فروزش هستم، بفرمایید!


اخم کردم و با تردید پرسیدم:


-شما آقای حامی هستید؟


-بله، حامی فروزش هستم، بفرمایید خانم!


گیج به روبرو زل زدم، اگر این مرد پسر عموی یزدان بود، چرا فامیلی‌اش فرق می‌کرد؟ وقتی سکوت مرا دید با تردید گفت:


-الو؟


به خودم آمدم و فوری جواب دادم:


-من گیتا جواهری هستم، همسر یزدان!


با معرفی‌ام منتظر بودم لحنش دوستانه شود، اما صدای جدی‌اش متعجبم کرد:


-زودتر از اینا منتظر تماستون بودم خانوم!


ابرویی بالا انداختم.


-فرصت نشد، به هرحال حالا می‌شنوم عرضتون رو!


با کمی مکث پاسخ داد:


-بهتره حضوری صحبت کنیم خانم جواهری، البته آگه باز قرارو نمی‌ذارید واسه یک ماه دیگه!


به طئنه ای که زد اهمیتی ندادم و کوتاه پرسیدم:


-چرا حضوری؟


انگار کلافه‌اش کرده بودم.


-عرض کردم بهتره حضوری تشریف بیارید، نیاز هست که یه صحبتی با هم داشته باشیم!


اخم کردم.


-من نباید بدونم این چطور صحبتی هست که شما رو ندیده و نشناخته باید ملاقات کنم؟ اون هم خصوصی!


صدای نفس حرصی‌اش زیر گوشم شنیده شد و بعد انگار کسی را صدا زد:


-کیوان، کیوان بیا ببین خانوم چی میگن!


متعجب گوشی را بیشتر به گوشم چسباندم که صدای مرد ناشناسی در گوشم پیچید:


-الو؟


دندان به هم فشردم.


-آقا میشه بگید شما دو نفر با من چه‌کار دارید؟ چرا اون آقا خودش صحبت نکرد و گوشی رو داد به شما؟!


صدای حامی از آن سوی خط به گوشم رسید:


-خودت هر جور که خانم مایله هماهنگ کن، انگار من با زبون دیگه باهاشون حرف زدم که هنوز با من یکه به دو میکنه!


چهره‌ام با حرص جمع شد و گفتم:


-ببخشید به ایشون بگید من تا نفهمم موضوع چیه حاضر نیستم با یه مرد غریبه قرار بذارم، ایشون طوری حرف میزنه انگار چند ساله که ما همو می‌شناسیم! چه انتظاری از من دارن؟


کیوان آرام خندید، اما خیلی زود به خود مسلط شد و توضیح داد.


-خانم؛ غرض از مزاحمت باید بگم موضوع مربوط میشه به یزدان خدا بیامرز!


در سکوت به گوش ایستادم که ادامه داد:


-بابت همین جناب رئیس فرمودن حضوری تشریف بیارید، حالا آدرس دفتر رو بدم خدمتتون؟


نام یزدان را آورده بود و این کنجکاوی را مثل خوره در جانم انداخت، کوتاه گفتم:


-یادداشت می‌کنم، بفرمایید.


کاغذی برداشتم تا آدرس را یادداشت کنم که باز صدای حامی از آن سو شنیده شد:


-آدرس رو همون کارت ویزیت هست!


چینی به بینی‌ام دادم و گفتم:


-به ایشون بفرمایید اگر همون اول می‌گفتن موضوع در رابطه با همسرمه و اینجوری منو تحقیر نمی‌کردن، خیلی بهتر بود، خداحافظ شما!


تماس را قطع کردم و موبایل را روی تخت کوبیدم.


برای ناهار بیرون نرفتم، بوی قرمه‌سبزی کل خانه را در بر گرفته بود، چرا مثل سابق به این بو علاقه نداشتم؟


همین لحظه صدای فراز را از پشت در اتاق شنیدم که می‌گفت:


-چرا زن داداش نمیاد واسه ناهار؟


و بعد مامان ریحانه بود که جواب می‌داد:


-هرکس غذا بخواد خودش میاد میخوره، تو بیا برو پروین‌و صدا بزن، بچه‌اش تازه از مدرسه اومده، ضعف رفت بچه!


پاهایم را درون شکمم جمع کردم که فراز بی هوا تقه‌ای به در زد و فوری وارد شد.


-زن داداش بیا ناهار!


نگاهش کردم و کمی جمع و جورتر نشستم.


-من میل ندارم، ممنون.


قیافه متعجبی به خود گرفت.


-مگه میشه؟ صبحم که چیزی نخوردی، پاشو بیا، تا نیایی همینجا میمونم ها!


آه کشیدم، برو فراز، برو، همینطور به من انگ می‌زنند که تو را در اتاق به صحبت گرفتم، حالا دیگر خدا بخیر کند که بخواهی در همین اتاق باقی بمانی!


ناچار با بی‌میلی از جا بلند شدم و گفتم:


-برو شما، منم میام.


لبخندی زد و از اتاق خارج شد، صدای مامان ریحانه خوب به گوشم رسید:


-کاری که گفتم‌و انجام بده، نمیخواد دلسوز کسی بشی!


با این حال توانایی این در من بود تا سر سفره بنشینم؟ درحالی که می‌دانستم ذره‌ای به بودنم میل ندارند، مردهای این خانه با زنانشان از زمین تا آسمان فرق داشتند، یزدان اگر بودی مقابل این حرف‌ها می‌ایستادی مگرنه؟


از اتاق خارج شدم، سلام آرامی دادم و به همان آرامی هم جواب گرفتم، فراز برای صدا زدن خواهرش رفته بود، من هم با بوی شدیدتری از قورمه‌سبزی دست و پنجه نرم می‌کردم، چرا دیگر دلنشین و خوشبو نبود؟ برعکس داشت حالم را بد می‌کرد. سفره انداختم که پروین و دخترش آمدند، فقط یک سلام خشک و خالی دادم، من دیگر سعی نداشتم با این خانواده گرم بگیرم، چرا که خیلی چیزها داشت مشخص می‌شد!


ناهار؛ در سکوت خورده شد، از این جمع سرد مادر دختری، تنها فراز بود که حواسش به من بود، به اینکه چرا با بی میلی غذا می‌خورم، یا اینکه چرا غذا کم کشیدم، من که نگاه‌های مامان ریحانه و پروین را روی فراز می‌دیدم، سعی‌ام این بود کوتاه و سرد جوابش را بدهم، دلم نمی‌خواست بابت من بازخواست شود، دلم نمی‌خواست توجه‌اش، گمان بد را در دل این مادر و دختر زیاد کند.


قصد داشتم صبح فردا به محلی که آدرس داده بودند بروم، ولی کنجکاوی آنقدر در ذهن و عقلم افتاده بود که بی هوا لباس پوشیدم و از خانه بیرون زدم. یک تاکسی گرفتم و به آدرسی که روی کارت بود رفتم، مقابل ساختمان ایستادم و به پلاکش نگاه کردم، در ساختمان را باز دیدم، کمی هلش دادم و آرام وارد شدم.


صدای ناهنجاری از طبقه پایین به گوش می‌رسید، مردد به پله‌هایی که مقصدش سمت بالا هدایت شده بود نگاه کردم، نمی‌دانستم به طبقه بالا بروم یا پایین، ترجیح دادم آسان‌ترین را انتخاب کنم پس از پله‌ها پایین رفتم، هر آن صدای دستگاه‌ها بیشتر و بیشتر می‌شد، به پله آخر که رسیدم مردی را دیدم که پشت به من ایستاده بود و به آقایی که کنار دستگاه بود چیزی را با صدای بلند توضیح می‌داد تا بلکه صدایش را به گوش مرد مقابلش برساند، کمی به قد و قواره‌اش زل زدم و دو دل گفتم:


-آقای فروزش؟


انگار صدایم را نشنید، کمی جلوتر رفتم توجه مردی که پشت دستگاه بود به من جلب شد و اشاره‌ای به حامی کرد، حامی فروزش سمتم چرخید و با دیدنم گره ابروهایش را بیشتر کرد، من هم کم نیاوردم و نزدیک شدم.


-سلام!


گمانم از صداهای اطراف نجوای من به گوشش نرسید، چون با دست به بالا اشاره کرد و بر خلاف من داد زد:


-دفتر بالاست، بفرمایید شما، من میام!


سر تکان دادم و از پله‌ها بالا رفتم، وارد به اصطلاح دفترش شدم، فضای کوچکی که یک دست مبلمان شیک و یک میز و صندلی در گوشه دیوار احاطه‌اش کرده بود، کمی جلو رفتم، کنار در ورودی یک آشپزخانه کوچک بود و روبروی در ورودی اتاقی قرار داشت که درش نیمه باز بود. روی یک مبل تک نفره نشستم و به در و دیوار چشم دوختم، همه جا تمیز و مرتب بود، با این که فضای کوچکی داشت، اما حس خوبی به من می‌داد.


کمی گذشته بود که کسی وارد دفتر شد، نگاه کردم، مرد جوانی بود که از قضا چهره آشنایی هم داشت، شاید جایی دیده بودمش، مقابلم ایستاد.


-سلام، خوش اومدین خانم جواهری، احوالتون؟


از لحن صمیمی‌اش متوجه شدم همان کیوان نامی است که صبح تلفنی با او صحبت کردم، آرام بلند شدم و گفتم:


-سلام ممنونم.


تعارف کرد بنشینم که همین کار را کردم، مقابلم جای گرفت و گفت:


-الان آقای فروزش میان، چای می‌خورید؟


سرتکان دادم.


-نه ممنون، شما نمیدونید با من چه کار دارن؟


پا روی پا انداخت.


-دونستن که میدونم، ولی خودش بهتون بگه بهتره.


کمی خودم را جلو کشیدم.


-ترجیح میدم از زبون شما بشنوم، بفرمایید لطفاً.


مردد نگاهم کرد که همین لحظه صدای پایی از پله‌ها بلند شد و پشت بندش قامت حامی فروزش مقابل در ظاهر شد، هنوز اخم داشت، جلو آمد و مبل مابین من و کیوان جای گرفت، نگاهش را به کیوان دوخت.


-خوب به کجا رسید؟


کیوان:


-خودت صحبت کن داداش، من برم یه چای بذارم.


و بلافاصله بلند شد و به آشپزخانه که درست رو به روی من قرار داشت رفت، اخم به چهره نشاندم و به حامی نگاه کردم.


-خوب می‌شنوم آقای فروزش!


نفسی عمیق کشید و آرنج هر دو دستش را روی پاهایش تکیه داد، پنجه‌هایش را در هم قفل کرد و گفت:


-حدود یک سال پیش من این کارگاهو راه انداختم، سرمایه‌ام کم بود، یزدان گفت یه مقدار پول داره که بلا استفاده است، گفت بیا بزن به کارت فعلاً به کارم نمیاد، پول کمی نبود، تقریباً نصف پول مال یزدان بود، هنوز دو ماه نگذشته بود که اومد و گفت پولشو نمیخواد برگردونم، به جاش بشه شریکم، اول قبول نکردم، گفتم هر طور شده پولتو پس میدم، من از شراکت خوشم نمیاد، چه طرف پدرم باشه، چه صد پشت غریبه، اما یزدان غریبه نبود، دوستم بود.


منتظر بودم بگوید یزدان پسر عمویش است، اما نگفت و ادامه داد:


-اصرار داشت تو کارم هیچ دخالتی نداره، گفت فقط با پولم کار کن و سودمو بذار کنار، یزدان پیش پدرش تو حجره فرش فروشی کار می‌کرد، کاری که حاج فتاح عقیده داشت خانوادگی باید اداره بشه، پسر و دامادش باید پیش خودش کار کنن، یزدان علاقه زیادی نداشت، اما خوب به خاطر پدرش قبول کرده بود، الحق و الانصاف هم حاج علی براش کم نذاشت، یزدانم پولی که مدت‌ها کنار گذاشته بود و با حقوقی که از پدرش می‌گرفت رو داد دست من و گفت دلش میخواد ازدواج که کرد، مهریه زن شو همون اول بده، تا دینی به گردنش نمونه، خلاصه گفت و گفت تا قبول کردم، همین که تو کار من دخالتی نداشت، برام کافی بود، اصرار داشت حاج علی نفهمه و تا الان هم نفهمیده، خدابیامرز چند روز قبل از فوتش اومد گفت این سودی که این مدت براش کنار گذاشتم رو می خواد و لازم داره، گفتم باشه آماده‌اش می‌کنم، اما بعد دیگه قسمت نشد و اون ماجرای تصادفش پیش اومد!


سکوت کرد که بغض گلویم را فشرد و اشک به چشمانم دوید، پس به همین خاطر بود که آن اواخر می‌گفتی یک غافلگیری برایم داری؟ خواستی مهریه‌ام را پرداخت کنی؟ دستی به چشمانم کشیدم که حامی نگاهم کرد.


-طبق قولم به یزدان، نه به حاجی حرفی زدم، نه هیچ احدالناس دیگه ای، اما گفتم شما کسی هستی که باید بدونی.


با صدایی گرفته پرسیدم:


-یزدان چرا نمی‌خواست حاج علی باخبر بشه؟ در حقیقت یزدان به هیچ کدوم از ما این ماجرارو نگفته بود!


نگاهش را به میز روبه رو دوخت.


-اینکه از شما پنهون کرده بود رو گمونم چون می‌خواست غافلگیرتون کنه، اما در رابطه با حاج علی می‌گفت آگه بدونه پولو داده به من، مخالفت میکنه، نمیدونم چیزی میدونی یا نه، اما چندان خانواده حاجی چشم دیدن منو ندارن.


دلم خواست بپرسم چرا چشم دیدنت را ندارند، که کیوان با سینی چای کنارمان ظاهر شد، رو به حامی پرسیدم:


-حالا من باید چه کار کنم؟


سر کج کرد و خیره نگاهم گفت:


-شما مختاری هر کاری دلت میخواد با این پول بکنی، سهم شماست، پولتون تمام و کمال حاضره.


دودل به او چشم دوختم و پرسیدم:


-میشه تا تکلیف این پول مشخص بشه، شما مثل قبل باهاش کار کنید؟ من فعلاً به این پول احتیاجی ندارم.


در سکوت نگاهم کرد و شانه تکان داد.


-مشکلی نیست، من مثل قبل سودشو کنار می‌ذارم و هر وقت بخواین تحویلتون میدم.


روراست گفتم:


-من شناختی از شما ندارم، تو کل عمرم فقط سه بار شمارو دیدم، نمیدونم چقدر میشه روتون حساب کرد، اما لابد قابل اعتمادید که یزدان با اطمینان پولش رو در اختیارتون گذاشته، پول و سودش پیش شما امانت بمونه تا من فکر کنم ببینم باید چه کار کرد.


حامی سری تکان داد که تلفن روی میز گوشه دیوار زنگ خورد، کیوان به حامی زُل زد و گفت:


-از صبح ۲۰۰ بار زنگ خورده، چرا ماهرخ نمیاد؟ لااقل جواب تلفنارو که می‌داد!


حامی فنجانی چای برداشت و گفت:


-فعلاً باید مدارا کرد، چاره‌ای نیست!


-خوب مشتری‌ها جواب میخوان عزیز من!


بحثشان کاری شده بود و من هم دیگر اینجا کاری نداشتم، از جای بلند شدم و گفتم:


-من دیگه میرم، ممنون که در جریانم گذاشتید.


هر دو به پایم بلند شدند که کیوان گفت:


-چاییتون رو نخوردید که!


-ممنونم، با اجازه!


سمت در رفتم که کیوان طبق بحثشان دوباره گفت:


-ببین آگه ماهرخ حالا حالاها نمیاد یه فکری بکنیم، کسی رو جایگزین کنیم، اینجوری که نمیشه!


کنار در ایستادم و سمت هر دو مرد برگشتم و به یکباره گفتم:


-من میتونم جای خانم ماهرخ بیام!


هردو متعجب سمت من چرخیدند و نگاهم کردند که کیوان با خوشحالی گفت:


-خیلی هم خوب، چی میگی رئیس؟


و به حامی نگاه کرد، حامی دستی به گردنش کشید و گفت:


-شما مطمئنی نمیخوای اول با خانواده همسرت مشورت کنی؟


صاف ایستادم و نگاه به نگاهش دوختم.


-این خانم ماهرخی که ازش حرف می‌زنید، ظاهراً یه مدت کوتاه نیستن، من میتونم این مدت به جای ایشون بیام، بعد هم که خودشون اومدن من از اینجا میرم، لزومی هم نداره کسی چیزی بفهمه!


حامی بلند شد و مقابلم ایستاد.


-آگه بگم به عروس حاج علی کار نمی‌دم، چی؟!


متعجب به مرد مغرور روبرویم زل زدم، منظورش از این حرف چه بود؟ آرام گفتم:


-عقاید حاج علی و اهل و عیالش ربطی به من نداره، من راهم از اونا سواست!


دست در جیب‌های شلوارش برد و سر کج کرد.


-سوا نیست خانم جواهری، عروس حاج علی جزوی از اهل و عیالشه، اینو هیچ کس نمیتونه تغییر بده!


چادرم را کمی جلوتر کشیدم و شالم را مرتب کردم، او همین طور به من نگاه می‌کرد که گفتم:


-به اندازه همون سهمی که یزدان پیش شما داره، حق دارم سر از این کار و کارگاه در بیارم یا نه؟!


ابروهایش با حالت شگفتی بالا پرید.


-آهان، پس شما واسه سرکشی میخوای اینجا مشغول به کار بشی!


محکم جواب دادم:


-سرکشی نه، به عنوان یک شریک!


چشمانش را ریز کرد و تا خواست حرفی بزند، کیوان بازویش را گرفت و کنار گوشش چیزی زمزمه کرد، حامی نگاه تیزی به کیوان کرد و به یکباره سمت اتاقش رفت و محکم در را به هم کوبید، متعجب به کیوان نگاه کردم که لبخند فرمالیته‌ای روی لب آورد.


-شما کی می تونی اینجا مشغول بشی گیتا خانوم؟


اشاره‌ای به در اتاق کردم.


-جناب فروزش که ظاهراً نظرش چیز دیگه ای هست!


کمی جلو آمد.


-من راضیشون می‌کنم، شما از فردا بیا، باشه؟


مردد نگاهش کردم و تنها سری تکان دادم، عقب گرد کردم و از دفتر خارج شدم، از چند پله مقابل پایین رفتم و به کل از ساختمان بیرون زدم. چرا پیشنهاد کار را دادم؟ یعنی به خاطر این بود که دلم می‌خواست اوقات کمتری در خانه حاج بابا بگذرانم؟!


یکراست به بهشت رضا رفتم، شاخه گلی گرفتم و کنار سنگ قبر یزدان نشستم، گل را روی مزارش گذاشتم.


-یزدان راحت بخواب، مهریه‌ام به دستم رسید، چرا اینجوری کردی؟ چرا بهم نگفتی؟ میدونی خیلی حس شرمندگی می‌کنم، حتی فکرشم نمی‌کردم تو به فکر مهریه من باشی، اومدم ازت تشکر کنم، حالا نمی دونم چه کار باید کرد، باید به مامان ریحانه و حاج بابا این موضوعو بگم یا نه؟ چه کار کنم یزدان؟


نفس سختی کشیدم، زمین سرد باعث شد خیلی زود از جای بلند شوم، باید به یک پزشک زنان مراجعه می‌کردم، نزدیک یک ماه و نیم بود که از تاریخم گذشته و من از خودم حسابی غافل شدم!


برای برگشتن به خانه حاج بابا، سوار یک اتوبوس شدم، سرم را به شیشه کناری‌ام تکیه دادم که خانومی کنارم نشست و برگه‌ای از کیفش بیرون کشید، بی اراده نگاه سرسری به برگه انداختم یک برگه سونوگرافی بود.


ظاهراً این خانوم باردار بود، سمتش چرخیدم و گفتم:


-ببخشید خانوم، من دکترهای اینجا رو نمی‌شناسم، شما یه دکتر زنان خوب سراغ داری به من معرفی کنی؟


سر تکان داد.


-بله، از دکترم خیلی راضیم، میخوای آدرسشو بهت بدم؟


-ممنون میشم!


در به رویم باز شد و وارد شدم، خوشبختانه ورودم را اطلاع دادم پس شاهد حرفهای پنهانی کسی نمی‌شدم، حاج بابا؛ از حجره آمده بود و استراحت می‌کرد، تا چشمش به من افتاد صدایم زد، جلو رفتم و مقابلش ایستادم.


-سلام حاج بابا.


سری تکان داد.


-سلام بابا، نگران شدیم کجابودی؟


نگاهی به مامان ریحانه که سینی چای به دست جلو می‌آمد، انداختم و کوتاه جواب دادم:


-رفتم بهشت رضا!


حاج بابا صاف نشست و سینی را از دست مامان ریحانه گرفت.


-می‌گفتی فراز بیاد برسونتت، تو اینجا غریبی، یه وقت گم نشی!


مامان ریحانه فوری گفت:


-نگران نباش، به لطف الیکا همه جا رو بلده، یزدانمم تا وقتی بود که مدام می گردوند این ور اونور، دیگه اینجا رو از تهرانم بیشتر میشناسه!


لب گزیدم، چرا یک حرف خوب از دهان مامان ریحانه بیرون نمی‌آمد تا به دلم بنشیند؟!


حاج بابا رو به من گفت:


-چند روز دیگه مراسم چهلمه، من و غیاث سرمون شلوغه، فراز وقتش بیشتره، کاری داشتی به اون بگو!


خواستم تشکر کنم که باز مامان ریحانه تشر زد:


-حاجی چایی تو بخور، چه کاری داره این دختر؟ هر کاری باشه من و پروین هستیم، شما تو کارای زنونه دخالت نکن!


با این حرف فهمانده بود حتی کاری هم داشتم با فراز مطرح نکنم، با خودشان چه فکر می‌کردند این مادر و دختر!


لب‌تر کردم و گفتم:


-از فردا فقط شبا میام اینجا، با اجازتون البته! یه جایی کار دارم.


حاج بابام با تعجب نگاهم کرد، نگاه مامان ریحانه هم با اخم همراه بود، که ادامه دادم:


-نگران نباشید، الیکا قراره یه کارایی بکنه، می‌مونم کمکش کنم.


مامان ریحانه با شک پرسید:


-چه کاری؟ چرا خواهرم حرفی نزد؟


لب‌تر کردم و به دروغ متوسل شدم:


-یه کار خیره، خواسته کسی متوجه نشه که یه وقت ریا نباشه!


نفهمیدم این دروغ از کجا به مغزم خطور کرد، فقط گفتم تا مبادا از رفتنم جلوگیری کنند، حاج بابا سر تکان داد و لیوانی چای برداشت.


-قبول باشه، تا وقتی با الیکا هستی خیالم راحته، الیکا دخترِ خانومیه!


مامان ریحانه؛ روی مبل لم داد.


-من که سر از کارهای این خواهرزاده در نیاوردم!


دیگر ماندن را جایز ندانستم، با اجازه‌ای گفتم و به طرف اتاق رفتم، میان راه مقابل آشپزخانه ایستادم، این چه بویی بود؟ بینی‌ام چین خورد و دستم را مقابل دهانم گرفتم، فوری وارد اتاق شدم تا کمتر این بو آزارم دهد، باید با الیکا بابت دروغی که گفتم هماهنگ می‌کردم!


***


نگاهی به ناخنهای کوتاهم کردم و گوشی را بیشتر به گوشم چسباندم.


-الیکا؛ تو حامی فروزشو چقدر می‌شناسی؟


متعجب پرسید:


-چطور شد یاد اون افتادی؟!


-امروز دیدمش یه حرفایی زد که خیلی شوکه‌ام کرد، هرگز فکرشو نمی‌کردم تا این حد به یزدان نزدیک باشه، الان که دقت می‌کنم چند بار اسم حامی رو از زبون یزدان شنیده بودم، اما اون لحظه اصلاً برام مهم نبود تا یزدانو سؤال و جواب کنم، فکر می‌کردم یه دوست معمولیه، اما تازه متوجه شدم پسر عموی یزدانه، چیزی که بیشتر متعجبم میکنه فامیلی متفاوتشه!


الیکا اجازه نداد بیش از این ادامه دهم و گفت:


-صبر کن ببینم، یواش یواش، تو گفتی حامی رو دیدی؟ کجا آخه؟ اومده بود خونه حاجی؟


پهلویم را ماساژ دادم و صاف نشستم.


-فردای روز هفتم با پدر و مادرش اومد اینجا، در لفافه گفت باید باهم حرف بزنیم، اول تعجب کردم، پدرش ازش خواست بذاره واسه یه وقت بهتر، اونم قبول کرد، اما دم رفتن یه کارت بهم داد که پشتش نوشته بود حتماً باهاش تماس بگیرم، حس خوبی نداشتم به این کارش، فکرشو بکن آگه مامان ریحانه یا پروین این صحنه رو می‌دیدن چی با خودشون فکر می‌کردن؟ انگار خودشم میدونست نباید جلوی اونا حتی با من حرفی بزنه، که تو خفا اون کارتو به من داد!


صدای الیکا هر لحظه متحیرتر می‌شد:


-وا، یعنی چکار داشته باهات؟ پسر عجیبیه در کل، خیلی کم به چشم میاد، تعجب می‌کنم که پاشده اومده خونه حاجی، آگه واسه خاطر مرگ یزدان نبود پاشم اونجا نمیذاشت!


-چرا آخه؟ خودشم یه چیزایی می‌گفت، اما روم نشد ازش بپرسم، تو چیزی میدونی؟


پوفی کشید و انگار از تکراری‌ترین موضوع دنیا حرف می‌زد که اینطور بی حوصله بود.


-سر همین عقایدای مسخره، سر اخلاق عجیب خاله و پروین، حاج علی خیلی سال پیش به برادرش گفته بوده من دختر جوون دارم، جلوی حامی رو بگیر هی راه به راه پا نذاره خونه من، اون زمان پروین دم بخت بود، حامی به خاطر یزدان رفت و آمد می‌کرد، اما وقتی این حرفو شنید خیلی بهش برخورد و گفت کجا چشم چرونی کردم که حاج علی و زنش چنین فکرایی با خودشون میکنن، یه جورایی می دونست همه آتیشا زیر سر خالمه، خلاصه اونطور که من شنیدم حامی سر اینطور قضایا، دیگه پاشو نذاشت خونه حاج علی، همیشه هم از رفتارای حاج علی و خالم می‌نالید، دیگه همه میدونن خاله ریحانه اخلاق عجیب زیاد داره، حاج علی رو هم به سمت خودش کشونده!


آرام سر تکان دادم.


-آها، پس از حساسیت حاج بابا ناراحته، خب حالا چرا فامیلیش فرق داره؟


کمی هیجان به صدایش داد.


-حامی؛ پسر اصلی حسین آقا نیست، حسین آقا و مینو خانم وقتی حامی ده، دوازده سالش بود، اونو به فرزندی قبول کردن!


با حیرت از چیزی که شنیدم، به گوشه‌ای خیره ماندم، دلم کمی به رحم آمد، آفرین به حاج حسین و خانمش!


الیکا وقتی سکوتم را دید، در پرسیدن پیش دستی کرد.


-نگفتی حامی چکارت داشته؟


به خودم آمدم، نمی‌دانستم باید به الیکا از این قضیه حرفی می‌زدم یا نه، تنها گفتم:


-فعلاً یه دروغی گفتم که باید باهام هماهنگ باشی!


-چی دروغی؟


لبم را با استرس جویدم.


-به حاج بابا گفتم مدتی تو یه کار خیر داری، میام کمکت روزا، هماهنگ باش باهام، سوتی ندی یه وقت!


فوری صدایش را به گوشم رساند:


-وا کار خیرم کجا بود آخه؟ اینم حرف بود تو زدی دختر؟


با خنده گفتم:


-اومد دیگه، آگه یه وقت خاله‌ات چیزی ازت پرسید، بگو آره نخواستم کسی بفهمه تا یه وقت ریا نشه!


تک خنده‌ای کرد.


-اوف خالمم که عشق این ریا کاریا، حالا چرا دروغ گفتی بهشون؟


چشم بستم و نفسی عمیق کشیدم.


-میخوام یه مدت برم یه جا مشغولشم، از خونه نشینی بهتره!


لحنش کمی شاکی به نظر آمد:


-یعنی چی؟ چی شد که به فکر کار کردن افتادی؟


-راستش شرایط طوریه که ترجیح میدم کمتر خونه حاج بابا باشم، نمی دونم چطور بگم، ببینمت جریانو برات تعریف می‌کنم، تو فعلاً حواست به کاری که گفتم جمع باشه.


نفس کلافه‌ای کشید.


-خسته شدی از اخلاقای خالم، هان؟ باشه، فقط گیتا تو اینجا کسی رو جز ما نداری، بذار منم همراهت بیام ببینم کسی که پیشش کار می‌کنی آدم حسابیه یا نه!


-لزومی نداره، غریبه نیست!


-غریبه نیست پس کیه؟


کوتاه جواب دادم:


-حامی!


بعد از کلی سؤال و پرسش از سوی الیکا بالاخره راضی شد و به مکالمه‌مان پایان داد.


دلم ضعف بود، ولی باز هم اشتهایی برای خوردن شام در من پیدا نبود، فراز سراغم را گرفت که خود را به خواب زدم و بعد صدای مامان ریحانه بود که او را شماتت می‌کرد:


-حق نداری راه به راه بری داخل اون اتاق، چه معنی میده آخه!


فراز با بی خیالی جواب داد:


-زن داداش همیشه حجاب داره، دیدم جواب نمی‌ده درو باز کردم!


مامان ریحانه حسابی عصبی بود و مدام بابت این رفتار فراز غر زد، اما نوبت خودش که می‌شد حتی همان در را هم نمی‌زد، بی هوا وارد می‌شد تا سر از کارم در بیاورد!


صبح روز بعد، اول به مطب دکتر رفتم، این مورد از همه واجب‌تر بود، کمی منتظر ماندم تا نوبتم شد، وقتی دکتر سؤال کرد متاهلم یا مجرد، کمی گنگ تماشایش کردم، به راستی من کدامش بودم؟ آرام جواب دادم متأهل هستم و او بلافاصله برای من یک آزمایش نوشت تا انجام دهم، یکراست به نزدیک‌ترین آزمایشگاه رفتم و بعد از اتمام کارم، با یک تاکسی به دفتر رفتم، حسابی دیر شده بود!


ساعت از یازده گذشته بود که رسیدم، ماشین بزرگی مقابل در پارک بود و چند نفر داشتند مبل‌ها را از انبار بار می‌زدند، حامی هم آنجا ایستاده بود و فاکتوری در دست داشت، همین که نگاهش به من افتاد سلام دادم، نور آفتاب روی صورتش افتاده بود به همین دلیل ابروهایش هم را بغل کشیده بودند تا سایه بان چشمانش باشند، بی اینکه جوابی به من بدهد، نگاهی به کیوان انداخت و پرسید:


-ساعت چنده؟


کیوان نگاهی به من کرد و سر تکان داد، سپس گفت:


-نزدیک یازده!


برای گفتن ساعت تخفیف قائل شده بود، چون ساعت دقیق یازده و ده دقیقه بود، حامی نگاهی به من کرد و گفت:


-روز اولی حس نمی‌کند خیلی زود تشریف آوردید؟!


به کنایه‌اش اهمیتی ندادم و نزدیک شدم.


-من کارگرتون نیستم آقای فروزش!


خواستم از کنارش رد شوم و وارد دفتر شوم که گفت:


-کیوان من بهت میگم صلاح نیست، تو هی مخ منو می‌خوری، بفرما تحویل بگیر!


منظورش به تأیید کار کردنم در اینجا بود، سمتش چرخیدم و گفتم:


-آگه الانم اینجام لطف کردم، شما راحت میتونی بپرسی چرا دیر کردم، نه اینکه از راه نرسیده به من کنایه بزنی! این رفتار مناسب یک کارفرما نیست جناب فروزش!


چرخید و نگاهم کرد، با اینکه صورتش حالا در سایه قرار داشت، اما باعث نشده بود اخمش از هم باز شود.


-اوه بله، عذر میخوام! از این به بعد قبل از زدن هر حرفی از شما می‌پرسم قبلش آیا حرفی که قراره بزنم صحیحه یا غلط!


جدی نگاهش کردم.


-کار خوبی می‌کنید! حالا اجازه می‌دید برم داخل تا تلفن دفتر نسوخته جواب بدم؟ فقط یه چیزی آگه کسی با شما کار داشت چی باید بگم؟


ابرویی بالا انداخت.


-دیگه چرا از من می‌پرسید؟ ظاهراً اینجا رئیس شمایی، هر چی صلاحه انجام بدید!


دست از کنایه بر نمی‌داشت، سعی کردم بی توجه باشم تا شاید خودش بس کند، بی حرف پشت به او از پله‌ها بالا رفتم و وارد دفتر شدم، سمت میز رفتم و تلفن را جواب دادم:


-تولیدی مبلمان فروزش بفرمایید!


کیوان که پشت سرم وارد دفتر شده بود اشاره کرد چه کسی است؟ دست روی گوشی گذاشتم و گفتم:


-آقای امینی میگن چرا سفارش شون هنوز نرسیده؟


جلو آمد و گفت:


-بگو داریم بار می‌زنیم.


سر تکان دادم و همین حرف را به مرد پشت خط زدم.


وقتی تماس را قطع کردم گفت:


-انگار خودت واردی، نیاز به توضیحات نداری، فقط سعی کن زیاد با رئیس دهن به دهن نکنی، این روزا سرش شلوغه اعصاب درست و حسابی نداره!


روی صندلی چرخ دار پشت میز نشستم و کیف و چادرم را کناری گذاشتم.


-با همه همینن؟ یا چون من عروس حاج فتاحم اینقدر تلخی میکنه؟


-نه بابا، با تازه واردا طول میکشه ارتباط برقرار کنه، حامی؛ یزدان خدابیامرزو خیلی قبول داشت، نمی دونم چرا با شما یکم سرد برخورد می کنه، شما به دل نگیر، موضوع کار که وسط باشه جدی میشه، راستی هر چی خواستی تو آشپزخونه هست، یه لیستم بهت میدم واسه بارهاست، از رو اون جواب متقاضی هارو بده.


سر تکان دادم و او از دفتر خارج شد. هنوز آن پایین مشغول بار زدن بودند، از آنجایی که صبحانه نخورده بودم، بلند شدم تا یک فنجان چای برای خودم بریزم، همین لحظه بوی عطر ملایمی به مشامم خورد، حس کردم از داخل اتاق این بو تراوش می‌شود، خواستم در اتاق را هل دهم و داخلش را دید بزنم که صدای پایی از راه پله آمد، بیخیال سرک کشی به اتاق، سمت آشپزخانه رفتم، نگاهم روی چای ساز جلب شد و جلو رفتم که صدای پا درست در نزدیکی من متوقف شد، سر چرخاندم و حامی را دیدم، یک دستش داخل جیب شلوارش بود، ایستاده بود به تماشای من، که پرسیدم:


-اتفاقی افتاده؟


سر تکان داد.


-نه، دارم فکر می‌کنم به اینکه چه زود خو گرفتید به اینجا!


و اشاره به چای ساز کرد، پارچ کوچکی برداشتم و سمت سینک رفتم تا از آب پر کنم، سپس گفتم:


-خو نگرفتم، چای خوردن مگه جرمه؟ یا اینکه نباید روز اولی‌ها چای بخورن؟ هوم!


نیشخندی زد و سمت اتاقش رفت، منتظر ماندم تا آب جوش آمد و بعد فنجانی چای آماده کردم، همزمان کیوان هم بالا آمد.


-این چای مال کیه؟


مردد گفتم:


-می‌خورید؟ برای شما!


خوشحال فنجان را دست گرفت.


-آخ دستت طلا، گیتا خانم!


حامی از لای در نگاهمان می‌کرد و همان لحظه صدایش را بالا برد:


-کیوان بیا اتاقم!


کیوان با ضدحالی که خورده بود، فنجان را روی کانتر گذاشت و زیر لب گفت:


-خدا بخیر کنه!


سمت اتاق رفت و در را پشت سرش بست.


فنجان دیگری چای ریختم و سمت میز رفتم، همینطور که از مقابل در اتاق عبور می‌کردم، صدای حامی به گوشم خورد:


-مثل ماهرخ آشنات نیست که گیتا گیتا می‌کنی، حد و مرزو رعایت کن، میدونی اخلاق منو، خوشم نمیاد صمیمیت تو کارو، نمیخوام دو روز دیگه سو تفاهمی پیش بیاد، وقتی صداش می‌زنی جز خانم جواهری از دهنت بیرون نمیاد، اوکی؟ دیگه نشنوما کیوان!


صدای زنگ تلفن باعث شد با سرعت پشت میز بنشینم و فنجانم را روی میز بگذارم، گوشی را برداشتم و جواب دادم:


-بله؟


****





"زمان حال"





هنوز چشم باز نکرده‌ام که تلفن همراهم زنگ می‌خورد، به شماره فراز نگاه می‌کنم، خیلی وقت است این شماره را روی صفحه موبایلم ندیده‌ام، با کسالت در جای می‌نشینم، شکمم از تکان‌های شدید بند انگشتی به این سو و آن سو کشیده می‌شود، مادر که کنارم خوابیده آرام چشم باز می‌کند که تماس را پاسخ می‌دهم، صدای فراز به گوشم می‌رسد که اول نفس راحتش را بیرون می‌فرستد، سپس می‌گوید:


-داشتم فکر می‌کردم حالا جواب مو نمیدی!


چشم می‌بندم.


-شما عادت دارید پیش پیش آدمو قضاوت کنید!


سکوت می‌کند که می گویم:


-کاری داشتی تماس گرفتی؟


-چرا حس می‌کنم خیلی از ما گله مندی؟


رک می گویم:


-چون همینطوره! البته نه از تو، تو تقصیری نداری، تو همیشه رفتارت با من خوب بوده!


-گیتا باید ببینمت، گیتا خیلی حرف دارم برای گفتن، یه چیزی تو گلوم گیر کرده که حتماً باید تو اینو بدونی، قطعاً تو هم حرفایی برای زدن داری!


گوشه لبم را گاز می‌گیرم و به مادر نگاه می‌کنم، اشاره می زند با چه کسی صحبت می‌کنم، بی اینکه جوابی بدهم خطاب به فراز می گویم:


-ببین فراز، آگه میخوای منو متقاعد کنی بیام خونه حاج بابا، باید بگم اصلاً لزومی نداره تلاش کنی، من دیگه حاضر نیستم بیام تو اون خونه، تازه سه ماهه آرامش گرفتم!


-همین حرفاته که هیچ درک نمی‌کنم گیتا، من قصد ندارم تو رو به کاری که نمیخوای اجبار کنم، فقط بذار رو در رو حرف بزنیم، موضوع مهمیه گیتا!


مادر خودش را جلو کشیده و نگاهم می‌کند، از طرز نگاهش خنده‌ام می‌گیرد، ولی می گویم:


-باشه عصر یه جا قرار می ذاریم، فراز به جان خودم آگه زیر قولت بزنی، آگه تنها نباشی، هیچ وقت نمی‌بخشمت!


-گیتا خانم، زن داداش، به چی قسم بخورم؟ باور کن من قصد ندارم خاطرتو آزرده کنم، عصر منتظرم که شما با من هماهنگ کنی.


تأیید می‌کنم و تماسمان را به اتمام می‌رسانم، مادر فوری می‌پرسد:


-فراز چی میخواد؟


شانه بالا می‌دهم.


-همش میگه یه حرف مهمی دارم، نمیدونم چرا دوست ندارم این حرف مهم شو بشنوم! می‌ترسم چیزی باشه که به کل دیدگاهم نسبت به فراز عوض شه!


مادر با کنجکاوی می‌گوید:


-مثلاً چه چیزی؟


به مادر هیچ نمی‌گویم، اما در حقیقت من از این می‌ترسم که مبادا مامان ریحانه و پروین حساست شان درست از آب در بیاید!


عصر با فراز هماهنگ می‌کنم، اول قصد دارم در بهشت رضا یکدیگر را ملاقات کنیم، اما فراز آدرس یک پارک را می‌دهد که به ناچار قبول می‌کنم. لباس می‌پوشم و مادر و الیکا مدام اصرار دارند یکی از آنها همراهم بیایند، درخواستشان را رد می‌کنم و قول می‌دهم با آنها در تماس باشم. با یک آژانس به محل قرار می‌روم، فراز درست همان جایی که گفته است انتظارم را می‌کشد، جلو می‌روم که با خوش رویی سلام می‌دهد، لبخند کمرنگی می‌زنم.


-چرا اینجا قرار گذاشتی؟


شانه بالا می‌دهد.


-حس کردم واسه روحیه مون بهتره، بیا اینجا بشینیم!


و به نیمکتی اشاره می‌کند، هر دو با فاصله کنار هم می‌نشینیم که نگاهمان در هم گره می‌خورد.


لب‌تر می‌کنم و با کمی اضطراب می‌پرسم:


-خب بگو ببینم اون حرف مهم چی بود؟


نفس عمیقی می‌گیرد، نگاهش را به بوته‌های مقابل می‌دهد که حسابی سبزی برگهایشان به چشم می‌آید، سکوتش متعجبم می‌کند، اما هیچ نمی‌گویم تا مبادا تمرکزش را بر هم بزنم، کمی بعد صدایش به گوش می‌رسد:


-می دونی زن داداش، چند وقتیه متوجه شدم مرگ یزدان یه مرگ طبیعی نبوده!


اخم می‌کنم.


-منظورت چیه؟


سرش کمی سمتم مایل می‌شود.


-تصادف یزدان یه تصادف عادی نبود!


کامل سمتش می‌چرخم و نگاهم را روی صورتش چرخ می‌دهم.


-درست حرف بزن فراز، اینا یعنی چی؟


نفس کلافه‌اش را بیرون می‌فرستد.


-یعنی یکی تو تصادف یزدان دست داشته!


مردمک چشمانم روی نیم رخش ثابت می‌ماند و او ادامه می‌دهد:


-اون روز یکی ماشین حاج بابارو دست کاری کرده، این می دونی یعنی چی گیتا؟ یعنی یکی می‌خواسته از شر یزدان راحت شه!


تمام موهای بدنم با این حرف فراز سیخ می‌شود و رعشه‌ی عجیبی به جانم می افتد، پسرم تکان خفیفی می‌خورد و من با شوکی عجیب نفس نفس می‌زنم، حتی لحنم هم غیر عادی شده و به لکنت افتاده‌ام:


-فراز... تو... تو اینارو... از کجا فهمیدی، کی بهت گفته؟


با ناراحتی تماشایم می‌کند.


-می دونم موقعیت خوبی نیست که تو رو در جریان بذارم، اما راستش تو اولین کسی هستی که دارم اینارو بهش میگم.


قلبم تند می زند و دستانم را با اضطراب تکان می‌دهم.


-فراز فقط بگو چی می دونی؟!


-چند وقت پیش پلیس سراغمو گرفت، می دونی که مسعود؛ پسر طلعت خانم مأمور پرونده یزدان بود، ازم یه سری سوالا پرسید که آیا کسی با یزدان مشکلی داشته یا نه، تا اونجایی که من می دونستم همه یزدانو دوست داشتن، اینو به مسعودم گفتم، که یهو گفت با تحقیقاتی که روی ماشین انجام شده متوجه شدن یکی ماشینو دست کاری کرده، یکی با یزدان لج بوده گیتا، اینکه اون شخص کیه هنوز معلوم نیست، ولی گیتا، حاج بابا و مامان ریحانه اینو بفهمن داغون می شن، از مسعود خواهش کردم فعلاً این جریان بین خودمون باشه تا مظنون مشخص شه، ولی گیتا مدتیه دارم خود خوری می‌کنم، آخه کی با یزدان مشکل داشته؟ یزدان آزارش به مورچه هم نمی‌رسید، گیتا تو کسی رو می‌شناسی که با یزدان خورده برده‌ای داشته باشه؟


مات به فراز نگاه می‌کنم، سر در نمی‌آورم، خدایا بعد از چند ماه با خبر شدم مرگ همسرم یک نوع قتل عمد بوده، با سرگیجه چشم می‌بندم، خدایا این موضوع به شدت مرا به وحشت انداخته، دست بی جانم را روی سرم می‌گذارم.


-زن داداش خوبی؟


فقط نفس عمیق می‌کشم و نالان می گویم:


-فراز، یزدان همه حرفاشو به من نمی‌زد، مرد توداری بود، من هیچوقت ازش نشنیدم با کسی مشکلی داشته باشه، هیچوقت!


فراز؛ سمتم مایل می‌شود و نزدیک صورتم می‌پرسد:


-هیچوقت بهت نگفت به کسی قرضی داره یا با کسی بحثش شده؟ هیچوقت نگفت کسی رو مخشه؟


کلافه از جایم بلند می‌شوم.


-نه نه، هیچوقت هیچی نمی‌گفت به من!


دستم را روی چشمانم می‌فشارم.


-وای فراز چطور اینو هضم کنم؟ باورم نمیشه!


بی اراده یاد حامی در ذهنم جوانه می زند، حامی یزدان را مثل کف دستش می‌شناخت، صدای فراز باعث می‌شود از فکر حامی رهایی یابم.


-زن داداش بیا بشین برم یه چی بگیرم بخوری، رنگت پریده!


آرام روی نیمکت چوبی جای می‌گیرم و چشم می‌بندم، فراز از من دور می‌شود، هنوز از بهت بیرون نیامده ام، این دیگر چه سمی بود وارد زندگی‌ام شد؟ چطور هضمش کنم؟ چطور؟!


فراز؛ با دو لیوان بزرگ آبمیوه بر می‌گردد، لیوانی می‌گیرم و تشکر می‌کنم، نی را به لبم می‌گیرم که می‌پرسد:


-دختره یا پسر؟


گیج چشم به او می‌دوزم، وقتی اشاره‌اش را روی شکمم می‌بینم، از شوک مرگ یزدان خارج می‌شوم و می گویم:


-تو چی فکر می‌کنی؟


-دختره، یزدان همیشه دختر دوست داشت!


لبخند کمرنگی می‌زنم و می گویم:


-پسره!


حیرت زده نگاهم می‌کند.


-واقعاً؟


سر تکان می‌دهم، لبخند گنده‌ای می زند.


-چقدر حاج بابا خوشحال بشه!


تا می‌خواهد شوقِ ریزی در دلم جوانه بزند، سریع به خودم تلنگر می‌زنم، نه نباید متوجه این بچه شوند! رو به فراز می گویم:


-فراز مبادا به حاج بابا چیزی بگی، اصلاً به هیچ کس، فهمیدی؟


کمی از آبمیوه اش را می‌نوشد.


-گیتا بهم بگو چرا به همه مون دروغ گفتی؟ تو تهران نرفته بودی مگه نه؟


آرام سر تکان دادم که با اخم می‌پرسد:


-آخه چرا؟


گوشه لبم را می‌جوم.


-وقتی یه حرفایی به گوشت می رسه که تمام غرور و شخصیتتو له می کنه، وقتی بهت بی احترامی میشه، وقتی می‌فهمی پشیزی ارزش قائل نیستن برات، چرا باید اونجا بمونی و لحظه به لحظه تو درد وجودت بسوزی؟!


ابروهایش به بالا مایل می‌شوند.


-از چی حرف می‌زنی گیتا؟


-از چیزی که تو هیچوقت نفهمیدی، تو هیچوقت متوجه نشدی تا چه حد حرف من و تو رو زبوناست، یا متوجه نشدی فراز یا خودتو زدی به نشنیدن!


-من چیو متوجه نشدم؟!


کلافه سر تکان می‌دهم.


-نمیخوام این موضوعو پیش بکشم فراز، به نفع هیچ کدوم مون نیست راجع بهش حرف بزنیم!


مصرانه می‌گوید:


-مثل دیروز شونه خالی نکن زن داداش، من تا نفهمم قضیه چیه ول کنت نیستم!


با خجالت لب می‌گزم، چطور به او می‌گفتم؟ هیچوقت رویم با او تا این حد باز نبود، او خیلی راحت با من برخورد می‌کرد، اما من همیشه محتاط بودم. وقتی نگاه منتظرش را می‌بینم، آرام میگویم:


-چطور متوجه نشدی فراز؟ چطور نفهمیدی با هر برخوردت با من چه حرفا و صفحه‌هایی که پشت سرمون چیده نشد؟ عروس حاجی بیوه است و یه پسر عزبم تو خونه داره!


عصبی از روی نیمکت بر می‌خیزد.


-گور بابای حرف مردم، ول کن این حرفارو زن داداش، واسه خاطر یه مشت حرف مفت پاشدی از خونه ای که مثل خونه خودت بود زدی بیرون؟


نگاهم را بالا می‌دهم و به چشمانش خیره می‌شوم.


-من از حرف مردم نبود که دل کندم، من چوب افکار اطرافیانمو خوردم!


عصبی است و متعجب.


-کدوم اطرافیان؟


نگاهم را زیر می‌اندازم.


-مامان ریحانه و پروین، بعدم حاج بابا و غیاث!


سکوت سنگینی بینمان حاکم می‌شود، گونه‌هایم گر گرفته و دیگر دست خودم نیست، اما به شدت شرم دارم مثل دقایقی قبل سرم را بالا بگیرم.


فراز؛ با آشفتگی پشت به من می‌ایستد، حرکت دستش روی صورتش نشان می‌دهد حسابی کلافه است.


آرام از روی نیمکت بلند می‌شوم و میگویم:


-من دیگه میرم، هوا تاریک شده!


سمتم می‌چرخد، دست خودم نیست خجل نگاه می‌گیرم، می‌گوید:


-میرسونمت!


سر تکان می‌دهم.


-نه، میخوام قدم بزنم.


گونه‌هایم گر می‌گیرد و ادامه می‌دهم:


-پیاده روی خوبه برام.


نگاهش را روی شکمم حس می‌کنم، سر تکان می‌دهد و می‌گوید:


-باشه اصرار نمی‌کنم، فقط درمورد مرگ یزدان فعلاً با کسی حرف نزن.


باشدی میگویم و فاصله می‌گیرم، در تمام طول راه به حرفهای فراز فکر می‌کنم، هنوز شوکه‌ام، دودل موبایلم را از داخل کیف بیرون می‌کشم، روی شماره حامی مکث می‌کنم و به یکباره دل به دریا می‌زنم و لمسش می‌کنم، نفس عمیقی می‌کشم، در دل دعا می‌کنم پاسخ دهد، اما هنوز حامی سر دنده لج باقی ست! تماس را قطع می‌کنم و زیر لب غر می‌زنم:


-تخس یه دنده مغرور!


پوفی می‌کشم و برایش پیام می‌دهم:


-واسه منت کشی تماس نمی‌گیرم، واسه اینم نیست که خودمو پیشت کوچیک کنم و بگم بیا ادامه بدیم، جواب بده کار مهمی دارم!


و در انتهای پیامم با حرص تایپ می‌کنم:


-آقای فروزش!


اگر قرار است من برای او خانم جواهری باشم، او هم باید آقای فروزش باشد، نمی‌توانم که خودم را با زور به او نزدیک کنم، مرا نمی‌خواهد خب به درک!


نفس پر حرصی می‌کشم، خودم هم می دانم ته قلبم از این موضوع رضایت ندارم، اما خب چه می‌شود کرد!


مجدد تماس می‌گیرم، این بار جواب می‌دهد، اما نه چندان زود! صدای جدی‌اش که به گوشم می‌خورد حس می‌کنم دلم می‌گیرد، دوست ندارم با من غریبه شوی لعنتی!


صدایم را صاف می‌کنم.


-سلام، میتونم ببینمت؟


-و علیکم، گفتی کار مهم داری، می‌شنوم!


دندان به هم می‌فشارم.


-بابت کار مهمم باید ببینمت!


-من لزومی نمی‌بینم، یا تلفنی بگید یا که خداحافظ شما!


چشمانم گرد می‌شوم و گلویم از زور بغض درد می‌گیرد، چند بار با عصبانیت پلک می‌زنم.


-ببین حامی، ما بین مون دیگه چیزی نیست اوکی، تو نخواستی باشه، بازم اوکی، نخواستی با من و شرایطم کنار بیای، اوکی، ولی حق نداری آشنایی مونو کتمان کنی! حق نداری رابطه کاریمونو نادیده بگیری! حق نداری نذاری ببینمت! می‌فهمی چی میگم؟


نفس نفس می‌زنم و او ساکت است پر حرص می گویم:


-اصلاً هر چی بین منو تو بود گور باباش، تموم شد رفت، فردا میای ببینمت، کارت دارم، نیای خودم پامیشم میام.


تماس را با کلافگی قطع می‌کنم و آنقدر عصبی‌ام که دوست دارم عالم و آدم را خنج بکشم!


به خانه الیکا می‌رسم، آنقدر ناخوش احوالم که متوجه اتومبیلی که مقابل خانه پارک شده نمی‌شوم، کلید می‌اندازم و داخل می‌شوم، از پله‌ها بالا می‌روم همین که در را باز می‌کنم از دیدن آدم‌های مقابلم قلبم فرو می‌ریزد، نگاهم چرخ می‌خورد و روی چمدان‌های کنار دیوار خشک می‌ماند.


نگاه مادر را شرمنده می‌بینم، کسی دستم را می‌گیرد، نگاه می‌کنم، الیکا است که تند تند توضیح می‌دهد:


-گیتا؛ شرمنده بخدا، من اصلاً نمیدونستم مامان و بابام قراره برگردن، یهو اومدن مثلاً مچ منو بگیرن!


و نگاه حرصی‌ای به پدر و مادرش می‌کند، آرام جلو می‌روم که خاله حنانه و جواد آقا مقابلم می‌ایستند، نگاه هر دو متعجب روی من و شکم بزرگم است، بی اراده لب می‌گزم و زیرلب سلام آرامی می‌دهم، الیکا جلو می‌آید و پر حرص خطاب به مادرش می‌گوید:


-مامان به خدا با کاراتون آبروی آدمو می‌برید، گیتا به من اعتماد کرده بود، به من پناه آورده بود!


خاله حنانه قدمی به جلو برمیدارد.


-گیتا خاله، مگه ما غریبه بودیم؟ بخدا خوشحالم شدم فهمیدم بارداری، خدا برات ببخشه، دورت بگردم خاله.


جلو می‌آید، سرم را در دستانش می‌گیرد و محکم پیشانی‌ام را بوسه می زند، با خجالت دستش را می‌گیرم و رویش را می‌بوسم که جواد آقا می‌گوید:


-حالا طوری نشده عمو جان، ما لب از لب‌تر نمی‌کنیم، خاطرت جمع، الیکا بابا چرا وایستادی؟ چند تا شربت درست کن بیار، گلومون خشک شد!


مادر؛ همانطور که روی مبلی نشسته، می‌گوید:


-باور کن حنانه خانم من قصدم این بود این دخترو برگردونم، نمیدونم معطل چیه، به شمام زحمت دادیم!


خاله حنانه کنار مادر می‌رود.


-این چه حرفیه آخه؟ بخدا ناراحت میشما، ما چند روز بیشتر نمیمونیم، قراره برگردیم بجنورد، شمام اینجارو خونه خودتون بدونید.


خسته، نگاه از جمع می‌گیرم و با خجالت به اتاق می‌روم، الیکا پشتم می‌دود و در اتاق را می‌بندد.


-گیتا جانم، منو ببین!


سمتش می‌چرخم.


-الیکا هیچی نگو، تو که تقصیری نداری، این مشکل منه که دوست ندارم کسی شرایطمو بدونه، اما ظاهراً قراره کم کم عیان بشه واسه همه!


-تروخدا فکر بیخود نکن، بابا و مامان من دهن شون قرصه، حتی گفتم به ملیکا هم نگن!


می‌نشینم و میگویم:


-چرت نگو، منظورم به مامان و بابای تو نبود که!


کنارم می‌نشیند.


-هان، پس چی؟


کلافه سر تکان می‌دهم.


-بیخیال الیکا، امروز ظرفیتم پره، فقط میخوام یکم بخوابم، روز گندی رو گذروندم!


تند سر تکان می‌دهد.


-باشه قربونت، لباس راحتی بپوش تخت بگیر بخواب، نگران نباش هیچکس نمیاد این اتاق، تو راحت باش، سعی می‌کنم همین روزا راهی شون کنم برگردن بجنورد.


فوری دستش را می‌گیرم.


-مرگ من این کارو نکن الیکا، بیش از این خجالتم نده، اینجا خونه و زندگی شونه، چرا باید واسه خاطر من تو معذوریت قرارشون بدی؟ من و مامان یه فکری می‌کنیم، این همه هتل و مسافرخونه، اصلاً شاید یه خونه اجاره کردم برای مدتی.


لب می‌گزد.


-مگه من مرده باشم!


دستش را می‌کشد و می‌نالم:


-الیکا هیچ حرفی نمیزنیا!


سمت در اتاق می‌رود، اما ناگهان انگار که چیزی یادش آمده باشد می‌گوید:


-حواس نمیذارن که... راستی فراز چکارت داشت؟


سر تکان می‌دهم و به دروغ میگویم:


-هیچی، همون حرفای تکراری، اصرار برای برگشتن به خونه حاج بابا!


-زکی، بگو پشت گوش شونو دیدن منم میبینن، والا!


و از اتاق بیرون می‌رود، خسته لباس راحتی می‌پوشم و دراز می‌کشم، باز کمردرد سراغم آمده و حسابی بدنم دردناک است.


همین که چشم باز می‌کنم، صدای پیامک گوشی موبایلم به گوش می‌رسد، با دیدن نام حامی آنقدر متعجب می‌شوم و سمت گوشی یورش می‌برم که هر کس کنارم می‌بود قطعاً از این حرکتم هول می‌کرد، پیام را باز می‌کنم و قلبم کوبش می‌گیرد.


-بیا دفتر، امروز تنهام!


لبخند می‌زنم، چیزی نمانده احساساتم فوران کند، صدای الیکا باعث می‌شود به او چشم بدوزم.


-بیداری؟ پاشو بیا صبحونه!


با شعف سر تکان می‌دهم و از اتاق خارج می‌شوم، با دیدن خاله حنانه و مادر که گرم صحبت هستند، تازه به یاد می‌آورم موضوعاتی هم هست که فکرم را بابتش مشغول کنم، سلام می‌دهم که هر دو به گرمی جواب می‌دهند، از پدر الیکا خبری نیست، به سرویس می‌روم و بعد به آشپزخانه، به الیکا کمک می‌کنم تا صبحانه آماده کند که می‌گوید:


-خوب با هم غرق صحبتنا، دیشب تا نصفه شب فقط رو دور غیبت بودن، خصلت زن همینه دیگه، وقتی دور همیم زبون مون بیشتر کار میکنه!


لبخند می‌زنم و می‌پرسم:


-بابات کجاست؟


-رفت از دوستاش یه سر بزنه، کلی دلتنگ شون بود، معمولاً صبحا باهم می‌رفتن دور دور، بابا هم دوچرخه رو برداشت و رفت.


دست الیکا را می‌گیرم.


-یه وقت واسه خاطر ما نباشه الیکا، باور کن من راضی نیستم بابت ما تو معذوریت قرار بگیرن!


-دیوونه این حرفا چیه؟! بابای منو نمی‌شناسی، جونش واسه رفیقاش در میره، اصلاً واسه خاطر اونا بجنورد زیاد طاقت نیاورد دیگه!


سری تکان می‌دهم، امیدوارم حرفهای الیکا حقیقت داشته باشد، بعد از صبحانه مفصلی که دور هم می‌خوریم، حاضر می‌شوم و از اتاق بیرون می‌آیم، مادر بلافاصله می‌پرسد:


-گیتا کجا؟ تو هنوز کارات تموم نشده مادر؟ دیر شد، بابات هی زنگ میزنه چرا نمیاین!


نگاهم روی الیکا و مادرش چرخ می‌خورد و جواب می‌دهم:


-مامان فعلاً نمیتونم برگردم، حالا عصر باهم میریم چند تا خونه رو ببینیم واسه اجاره!


الیکا و مادرش فوری جبهه می‌گیرند، وقت تعارف ندارم، با اجازه‌ای میگویم و آنها را با مادر تنها می‌گذارم.


برخلاف همیشه در کارگاه بسته است، زنگ در را می‌فشارم، طولی نمی‌کشد که در باز می‌شود و داخل می‌روم، صدایش را از بالا می‌شنوم که می‌گوید:


-درو پشت سرت ببند!


نگاهم را سمت پله‌ها می‌کشانم و کاری که گفته را انجام می‌دهم، از پله‌ها بالا می‌روم، کنار در دفتر نگاهم در چشمانش قفل می‌شود، فوری عقب گرد می‌کند و داخل می‌رود، حال او را نمی‌دانم، اما من به شدت هیجان زده‌ام، نفس زنان وارد دفتر می‌شوم، روی مبلی نشسته و نگاهم می‌کند، سلام می‌دهم که سر تکان می‌دهد، جلو می‌روم و مقابلش جای می‌گیرم. نگاهش زوم من است که با سختی روی مبل جای می‌گیرم، لحظه‌ای سرش را در دست می‌فشارد و همانطور می‌گوید:


-می‌شنوم!


کمی به حالات و رفتارش نگاه می‌دوزم، سپس میگویم:


-گلوم خشکه، یه چی داری بخورم؟


نگاه منگش بالا می‌آید، چقدر دلم تنگ این چهره بود، بی اراده لبخند کمرنگی می‌زنم، مردد بلند می‌شود.


-چی بیارم؟ آب یا چای؟


ابرو بالا می‌دهم.


-دیگه به من که نگو، من که میدونم همیشه از اون شربتای آلبالو خونگی تو یخچالت داری!


گوشه لبش را به دندان می‌گیرد و سمت آشپزخانه می‌رود.


-تا شربتو درست می‌کنم، تو تعریف کن.


لبانم را تر می‌کنم، نفس عمیقی می‌کشم تا بوی تنش را استشمام کنم، بی اراده سمتش کشیده می‌شوم.


کنار کانتر به تماشایش می‌ایستم، به او که در یخچال را باز کرده و ظرف شربت و آب خنکی بیرون می‌کشد چشم می‌دوزم و می‌پرسم:


-تو کسی رو می‌شناسی که با یزدان خرده برده‌ای داشته باشه؟ یکی که از یزدان دل خوشی نداشته باشه!


در یخچال را می‌بندد و تماشایم می‌کند، اخم به چهره نشانده و نگاهش کنجکاو است.


-چرا اینو می‌پرسی؟


شانه بالا می‌دهم.


-تو جواب بده می‌شناسی چنین شخصی رو یا نه!


به سختی نگاه می‌گیرد، دو لیوان از کابینت برمیدارد، جلو می‌آید و روی کانتر می‌گذارد، حالا فاصله‌مان خیلی کم است، تنها یک کانتر فاصله داریم!


داخل لیوان‌ها کمی از شربت را می‌ریزد و نگاهش را بی آنکه بالا بگیرد توضیح می‌دهد:


-چیزی به یاد ندارم، تا اونجایی که میدونم یزدان خیلی هم خوش حساب بود، چیه میخوای بدونی آگه حسابی به کسی داشته بری صاف کنی؟


سر کج می‌کنم و دستانم را روی کانتر می‌گذارم، نگاهش روی دستانم زوم می‌شود که میگویم:


-یه چنین چیزی، خوب فکر کن، مهمه بدونم!


آب خنک را داخل لیوان‌ها سرازیر می‌کند، عقب گرد می‌کند تا قاشقی بردارد.


-تا اونجایی که من میدونم، چنین کسی رو نمی‌شناسم، آگه هم کسی باشه یزدان نمی اومد به من بگه!


قاشق را داخل لیوان می‌گذارد و محتوایش را هم میزند، سپس لیوان را سمتم می‌گیرد که از دستش می‌گیرم و تشکر می‌کنم، لیوان را به لبانم نزدیک می‌کنم، او هم نگاهش با لیوان بالا آمده، همانطور که شربت خودش را هم میزند، می‌پرسد:


-درست بگو، قضیه چیه!


محتوای لیوان به نیمه رسیده که روی کانتر می‌گذارم.


-همونی که خودت گفتی، این وسط یه دِینی هست که میخوام ادا کنم!


با چشمانی ریز شده و کنکاش گر نگاهم می‌کند، من هم نگاهم را به چشمانش می‌دهم، بی ربط به بحثمان می‌پرسم:


-چی شد یهو سود منو برام واریز کردی؟ مگه من ازت پول خواستم؟


اشاره‌ای به اوضاعم می‌کند و لیوان را به دست می‌گیرد.


-لازمت می‌شد!


لبم را گاز می‌گیرم.


-من خودم لازم داشتم می‌گفتم بهت، چرا لجبازی می‌کنی با من؟


لیوان خالی را روی کانتر می‌کوبد.


-اینجوری صلاح دونستم!


نگاه غم انگیزم را روی صورتش چرخ می‌دهم.


-اینکه کسی نخوادت خیلی مهم نیست،


اینکه یکی بوده که می‌خواستت و دیگه نمیخوادت غم انگیزه!


نگاهش متعجب می‌شود که می‌پرسم:


-دلت میخواد بری؟


نگاهش را قفل چشمانم می‌کند و قاطعانه می‌گوید:


-نه، یه دلیل واسه موندن میخوام!


سر تکان می‌دهم.


-دلیل؟ به نظرت احساسی که به من داشتی دلیل خوبی محسوب نمیشه؟


کلافه چنگی به موهایش میزند.


-تو میدونستی صداقت و دروغ خط قرمزای منن، میدونستی یا نه؟


لب می‌گزم.


-من به تو دروغی نگفتم!


صدایش بی اراده بالا می‌رود:


-ولی صادق هم نبودی، چطور به خودت اجازه دادی تو بی خبری سر کنم؟ تو مثل احمقا با من برخورد کردی! این موضوع کمی نبود که بخوای از من مخفی نگه داری، منی که تمام دنیامو صرف تو می‌کردم، حرف تمام اطرافیانمو واسه خاطر تو رد کردم!


گنگ نگاهش می‌کنم، منظورش از اطرافیان دخترانی بود که خواستار یک نگاه او بودند؟ آب دهانم را فرو می‌خورم.


-آها تو دلت از این میسوزه که چرا به خاطر یه زن بیوه‌ی باردار، دخترای اطرافتو پروندی هان؟


نگاهش با اخم سمتم می‌چرخد.


-من این حرفو زدم؟ چرا چرند میگی؟!


-پس منظورت از اون اطرافیان کیان؟ هان؟


-منظورم حرف پدر و مادرمه که هر روز واسه من لقمه می‌گرفتن واسه ازدواج!


در سکوت می‌مانم و نگاهم را پایین می‌گیرم، به صدایش گوش می‌دهم:


-تو داغونم کردی، تمام تصوراتمو از خودت دور ریختی، حالا از من نپرس میخوای بری یا بمونی، تو خط قرمز منو رد کردی و این یعنی خط پایان من!


چشمانم را روی هم می‌فشارم و با صدای لرزانی میگویم:


-یا اینقدر بمون که رفتن یادت بره، یا اینقدر برو که برگشتن یادت بره، وسط این دوتا فقط دلواپسیه!


عقب گرد می‌کنم و سمت در می‌روم که می‌گوید:


-آدما یا اشتباهی سرِ راه هم قرار میگیرن، یا دیر! درست مثل اوضاع ما!


با بغضی که به گلویم نشسته سمتش می‌چرخم، اشکم بی اراده می‌چکد و زبانم تلخ می‌شود.


-آگه نمیتونی تو بدترین شرایطم منو تحمل کنی، پس قطعاً لیاقت منو تو بهترین شرایطم نداری، آقای فروزش!


از دفتر بیرون می‌زنم و با تمام سرعت از آن محیط دور می‌شوم، من طاقت تلخی حامی را ندارم، این را به چه کسی بگویم؟


***


"فلش بک"





برای گرفتن برگه آزمایشم وارد آزمایشگاه شدم، خانمی پاکتی دستم داد و من تشکر کردم، بی هیچ حرفی راهی مطب دکتر شدم، کمی زمان برد تا نوبتم رسید، مقابل دکتر جای گرفتم و برگه آزمایش را مقابلش قرار دادم.


-آزمایشی که گفته بودید رو انجام دادم!


مشغول نگاه کردن شد، سپس نگاهش را به من دوخت.


-مبارکه، آزمایشت نشون میده که بارداری!


چند لحظه گذشت، هنوز گنگ نگاهش می‌کردم، دکتر از چه حرف می‌زد؟ مگر آزمایشی که داده بودم مربوط به بارداری بود؟! گیج تماشایش کردم.


-حتماً اشتباهی شده خانم دکتر!


-نه عزیز من، چه اشتباهی؟ شما بارداری و بزودی قراره مادر بشی!


صدایش در مغزم اکو گرفت و با ناباوری خیز برداشتم و برگه را از دستش کشیدم، با نگاهم تمامش را زیر و رو کردم، این یک کابوس بود؟ چند بار پلک زدم تا قطره اشکی روی گونه‌ام سرازیر شد، صدای دکتر هم باعث نشد از شوکی که به من وارد شده بود رهایی یابم.


-چت شد دختر؟ نکنه دلت نمیخواد باردار باشی؟ جمع کن خودتو، این قیافه رو به خودت نگیر، خودش داده خودشم روزی شو میرسونه!


دکتر خیال می‌کرد من بابت روزی این بچه نگران بودم، اما من هنوز باور نداشتم و در خیالاتم با این خبر دست و پنجه نرم می‌کردم، چه برسد که از حالا به فکر روزی‌اش باشم، با بی حالی روی صندلی ولو شدم و چشم بستم.


-حالا چی میشه؟


داخل دفترچه‌ام چیزی یادداشت کرد.


-هیچی نمیشه، نگران نباش، یه سونو و آزمایش برات می‌نویسم، حتماً انجام شون بده!


دستم را روی سرم فشردم.


-وای خانم دکتر، حالا چکار کنم؟


نگاه متعجبش روی صورتم به گردش آمد.


-چرا اینقدر خودتو باختی؟ رنگ و روشو ببین، الان ذوق زده‌ای یا ناراحت؟


دستانم را روی صورتم کوبیدم و با بیچارگی اشک ریختم.


-من تو عقد حامله شدم خانم دکتر... وای... یعنی چی میشه!


صدایم میلریزد و تمام تنم از این خبر به رعشه افتاده بود، خدایا داشتم خواب می‌دیدم، این دیگر چه خبر هولناکی بود که سر از زندگی به هم پاشیده‌ام در آورد؟


-چون تو عقد باردار شدی اینجوری ترسیدی؟ کسی که باید بترسه شوهرته! پاشو دختر، تو که تقصیری نداری، خانواده‌ها سختش میکنن وگرنه کار خطایی که ازتون سرنزده، زن و شوهر بودید!


با بی حالی نالیدم:


-شما خانواده همسرمو نمی‌شناسید، آگه بفهمن غوغا راه میندازن، خدایا این چه بلایی بود سرم اومد؟


-ببین دخترم، اول اینکه استرس و نگرانی به خودت نده، واسه جنین خوب نیست، دوم اینکه بهتره با همسرت در میون بذاری تا خودش با خانواده‌اش صحبت کنه.


این را که شنیدم هق هقم اوج گرفت.


-کدوم همسر؟... همسر من مرده، فردا هم مراسم چهلمشه!


سکوت در اتاق حکم فرما شد و تنها صدای گریه من بود که به گوش می‌رسید. در اتاق با تقه ای باز شد و صدای منشی به گوش رسید:


-خانم دکتر اتفاقی افتاده؟


دکتر با مکث گفت:


-فعلاً کسی رو داخل نفرست، یه آب‌قند هم بیار.


در اتاق با تأخیر بسته شد و بعد صدای دکتر بود که سعی در آرام کردنم داشت:


-بهت تسلیت میگم عزیزم، واقعاً ناراحت شدم، اما خب تو هم اینو به فال نیک بگیر، همسرت یه یادگاری برات باقی گذاشته، خدا این بچه رو فرستاده تا از تنهایی در بیای!


دکتر هر چه می‌گفت آرامم نمی‌کرد، فقط نگاه‌ها و حرفهای مامان ریحانه و پروین در ذهنم می‌چرخید، من خوب می‌دانستم آنها تا چه حد این موضوع را بد می‌دانند.


ساعت‌ها در خیابان چرخ خوردم و هی از رفتن به منزل حاج بابا امتناع کردم، ساعت از نه گذشته بود که فراز تماس گرفت و ادعای نگرانی کرد، تنها گفتم با الیکا هستم و به زودی برمیگردم.


وقتی به خانه برگشتم، بی هیچ حرفی بهانه خستگی گرفتم و به اتاق آمدم، هنوز از صبح گیج بودم، این چه خبر شوکه کننده‌ای بود که دست و پایم را اینگونه به هم بست، حالا چطور در نگاه اهل این خانه چشم بدوزم؟ خدایا اگر متوجه شوند چه! درست در همان لحظه بود که با خودم عهد بستم تا می‌توانم این جریان را مخفی نگاه دارم.


فردا مراسم چهلم بود و این خانه باز شلوغ می‌شد، با ضعف روی تخت دراز کشیدم، از صبح جز آب و آبمیوه هیچ نخورده بودم، با تهوع و بی حالی چشم بستم که در اتاق بی هوا باز شد و من با هول به حالت نشسته در آمدم، به پروین نگاه کردم که گفت:


-چیه شبا دیر میای، اصلاً نیستی، وقتی هم میای مدام داخل اتاقی، میدونی مامان فکر میکنه تو با ما مشکلی داری!


گیج تماشایش کردم و از ذهنم رد شد "من یا شما؟" با خستگی گفتم:


-این چه حرفیه؟ من فقط این روزا خیلی خستم همین!


ابرویی بالا انداخت.


-خب زودتر بیا خونه، چه معنی میده تا این وقت شب با الیکا بیرون باشی!


به خاطر اینکه حساس نشود گفتم:


-بیرون نبودیم، خونه شون بودم!


-خب دیگه بدتر، خاله حنانه و شوهرش نمیگن این دختر از وقتی شوهرش مرده مدام اینجا پلاسه، حالا فکر میکنن ما مشکل داریم که تو یه دقیقه هم تو خونه بند نمیشی، ببین گیتا ما آبرو داریم، بابای من حجره داره، سرشناسه، همه عالم و آدم میشناسنش، هم خودشو هم اهل و عیال شو، آگه مامان و حاج‌بابا بهت حرفی نمیزنن، من میگم که این کارا درشان خانواده من نیست، فکر نکن چون چادر میذاری سرت دیگه هر کاری بکنی تو چشم نیستی و همه خیال میکنن بهتر از تویی وجود نداره، آبروی مارو با این کارا نبر، حالام پاشو شامتو بخور!


اشک به چششم نشست و بی اراده نگاه گرفتم تا مبادا ضعفم را ببینم.


-شام خوردم، چیزی نمی‌خورم.


حوصله دهان به دهان کردن با پروین را نداشتم، در اتاق را بی هیچ تعارف دیگری به هم کوبید و رفت، اشکم پایین چکید، دلم از گرسنگی صدایش در آمد و با بیچارگی سر روی بالشت گذاشتم، این بالشت بود که اشکهایم را در خودش پنهان می‌کرد، با این حد از ضعف حتی نتوانستم از خودم دفاع کنم، کاش جانی در تنم بود، کاش...


صبح باز خانه شلوغ بود و با لباسهای سیاه پذیرای مهمانان شدیم، سرم گیج می‌رفت و تهوع سراغم آمده بود، نگاه‌های پروین و مامان ریحانه زخم می‌زد و حالم را بدتر می‌کرد، وقتی الیکا آمد حالم بهتر شد، مرا روی صندلی در آشپزخانه نشاند.


-چه بلایی سر خودت آوردی؟ رنگت مثل گچ سفید شده!


فوری ظرف خرمایی مقابلم گذاشت و من با بی حالی دانه‌ای برداشتم و در دهان گذاشتم، الیکا کنارم نشست و دست سردم را گرفت.


-میخوای استراحت کنی؟ فشارت افتاده.


سر تکان دادم.


-همینجوری تحمل نگاهاشون سخته، وای به حال اینکه تو مراسمم شرکت نکنم!


پوفی کشید که بلند شدم.


-بریم پیش مهمونا، زشته!


همراهم بلند شد و همانطور که دستم را گرفته بود، کمک کرد تا به پذیرایی برویم، هم زمان حامی و کیوان وارد خانه شدند، نگاهم در نگاهشان گره خورد و تنها برای هم سر تکان دادیم، به آن سوی پذیرایی که قسمت مردانه بود رفتند، الیکا کمک کرد روی مبلی بنشینم، نشستم و از آنجایی که نگاه خانمها رویم زوم شده بود، چشم بستم و سرم را روی شانه الیکا گذاشتم، بی اراده اشک از گوشه چشمانم چکید و الیکا بی توجه به بقیه سرم را نوازش کرد، چقدر خوب بود الیکا کنارم بود، وگرنه من در این جمعیت غریب بودم!


نزدیک ظهر بود که پدر و مادر رسیدند، در آغوششان از سر دلتنگی و غربت اشک ریختم، از دیروز که موضوع بارداری‌ام را فهمیده بودم مدام اشکم دم مشکم بود، دل نازک شده بودم و رفتار بقیه بیش از پیش آزارم می‌داد، آن‌ها هم خیال کردند برای مرگ همسرم اینطور اشک می‌ریزم، اما در حقیقت رفتار اطرافیان و موضوع بارداری آنقدر عذابم می‌داد که دیگر مرگ یزدان در مقابل اینها عادی جلوه می‌کرد.


بعد از صرف نهار، همگی به بهشت رضا رفتیم، الیکا مرا تا کنار سنگ قبر یزدان هدایت کرد، با سرگیجه نشستم و دست روی قبرش کشیدم و در دل گفتم:


-یزدان دیدی با من چکار کردی؟ حالا من با این بچه چه کنم؟ یزدان تو داری بابا میشی، اما خودت این جا خوابیدی! یزدان من از حرف مردم می‌ترسم، یزدان آگه خانوادت بفهمن تا عمر دارم سرزنشم میکنن، وای یزدان بدون تو چطوری این روزا رو سر کنم، من بلاتکلیفم، خیلی بلاتکلیف!


بغضم ترکید و بلند زیر گریه زدم، اما طولی نکشید که با بی حالی روی دستان الیکا افتادم، صداها را می‌شنیدم، اما نای چشم باز کردن یا حرکت بدنم را نداشتم، مادر و الیکا دلسوزانه مرا از جمع دور کردند، صدای پایی آمد و بعد کیوان بود که صدا می‌زد:


-گیتا خانم حالتون خوبه؟


و صدای حامی که می‌گفت:


-این آبو بپاشید رو صورتش!


روی صورتم آب پاشیدند و کمی هم به خوردم دادند، ضعف؛ تمامی نداشت، آرام چشم باز کردم و به پنج شخص نگران اطرافم چشم دوختم، پدر صورتم را نوازش داد.


-گیتا جان، بابا حالت بهتره؟


برای تأیید حرفش چشمانم را بستم و مجدد باز کردم، بی اراده به حامی چشم دوختم، او هم نگاهش روی صورتم چرخ می‌خورد، حتماً برای اینکه دیروز سرکارم حاضر نشدم سر فرصتی مناسب طئنه بارانم خواهد کرد.


مادر آبمیوه ای کنار لبم گرفت و من با چشمان بسته کمی نوشیدم، چند نفر دیگر هم نزدیکمان شدند تا از حالم باخبر شوند که حامی با اخم گفت:


-طوری نیست، خوبن، لطفاً جمع نشید اینجا، بذارید یه هوایی به صورتش بخوره!


کسی جمعیت را کنار زد.


-زن داداش حالت خوبه؟


لبخند کمرنگی زدم.


-خوبم فراز.


نفس راحتی کشید و من نگاه خیره حامی و کیوان را روی او احساس کردم.


بعد از مراسم به خانه برگشتیم، حامی و کیوان به همراه خیلی از مهمانان دیگر به خانه نیامدند و از بهشت رضا خداحافظی کردند، اما الیکا و مادرش همراهمان آمدند، خانم‌ها داخل پذیرایی جمع بودند که به اتاق رفتم تا کمی استراحت کنم، درد کمر و بی حالی امانم را بریده بود، سخت‌ترش این بود که نباید طوری وانمود می‌کردم تا کسی شک کند، تمام ناراحتی‌ام را به بهانه یزدان از چشمانم سرازیر می‌کردم. روی تخت دراز کشیدم و با خستگی چشم بستم، به یاد روزهای اول عقد به پنج ماه پیش فکر کردم و صدای طلعت خانم در گوشم زنگ خورد...


-به به عروس خانم! ماشاالله ریحانه خانم، عروست عینهو پنجه‌ی آفتاب می مونه، خدا حفظش کنه واسه پسرت، از حق نگذریم پسر بزرگه ات هم از باقی بچه هات خوش قد و بالاتره!


گونه‌هایم رنگ گرفت و لبخند خجلی زدم. به طلعت خانم، همسایه‌ی کناری مادرشوهرم نگاه کردم که با چشمانش همچنان براندازم می‌کرد و نیشش به طور عجیبی باز بود، مامان ریحانه لبخند هولی تحویل داد و گفت:


-انشاالله قسمت مسعود شما طلعت خانم!


طلعت خانم نگاهم کرد و پرسید:


-اسمت چی بود دخترم؟ من مدام فراموش می‌کنم!


با خجالت زمزمه کردم:


-گیتا!


سر تکان داد و فوری سؤال بعدی را پرسید:


-خونه پدرت کجاست؟


از گوشه چشم به مامان ریحانه نگاه کردم و جواب دادم:


-مشهد نیستن، تهران زندگی می کنن.


چشمانش برق زد و رو به مامان ریحانه گفت:


-پس عروست تهرانیه ریحانه خانم!


مامان ریحانه با طئنه خندید.


-بله، واسه همینه که از روز عقد موندگار شده!


لبخند از لبانم محو شد، اما حرف طلعت خانم اجازه بیشتر فکر کردن را نداد.


-پس تهرونی هام مثل ما هولن که دختر زود شوهر میدن!


مامان ریحانه بلافاصله گفت:


-زود کجا بود خانم! بیست سالشه دیگه دیرم شده بود!


مات نگاهشان کردم و با گفتن ببخشید از روی مبل بلند شدم و به اتاق رفتم. اتاقی که از دو شب پیش به من و یزدان تعلق داشت، البته اگر سرزده آمدن‌های پروین و نغمه و گاهی مامان ریحانه را فاکور بگیرم!


روی تخت نشستم و برای یزدان پیامک زدم:


-سلام کی میای؟ من خیلی حوصله‌ام سر رفته!


چند دقیقه طول کشید تا موبایلم زنگ خورد، بلافاصله جواب دادم:


-الو سلام!


-سلام خانم چطوری؟


با خجالت جواب دادم:


-یکم حوصله‌ام سر رفته، گفتم ببینم کی میای خونه.


-خب عزیز من، می‌رفتی پایین، خونه پروین اینا!


گوشه لبم را گزیدم.


-نمیشه که، خجالت می‌کشم بی دعوت برم!


خندید و گفت:


-نه بابا خجالت نداره که، اصلاً من زنگ می‌زنم بگم پروین بیاد بالا، خوبه؟


فوری گفتم:


-نه تروخدا یزدان، اصلاً ولش کن. خودت کی میای؟


صدایش آرام شد:


-پس اینا همه بهونه است، گیتا خانم دلش واسه شوهرش تنگ شده!


با شرم خندیدم که در اتاق هل داده شد و مامان ریحانه با دیدنم گفت:


-اینجایی؟ با کی حرف می‌زنی؟


لبخندم ماسید و جواب دادم:


-یزدانه!


ابرو بالا انداخت.


-آها، بعد بیا آشپزخونه ببینم ناهار چی دوست داری بپزم.


لبخند زدم.


-باشه میام الان!


سر تکان داد و رفت، که یزدان پرسید:


-مامان بود؟


-اوهوم. نگفتی کی میای یزدان؟


-واسه ناهار میایم دیگه، هر وقت حاج بابا رخصت بده، می‌رسم خدمت تون!


آهسته گفتم:


-پس بگو چی دوست داری همونو بگم مامان ریحانه بپزه!


ریز خندید و گفت:


-مامان از تو پرسید چون با سلیقه‌ات آشنایی نداره، هر چی دوست داری بگو بپزه!


لبخند زنان گفتم:


-من همه غذایی دوست دارم، باشه پس من زودتر برم تا مامان ناراحت نشده، کاری با من نداری؟


-نه فقط بدون دل منم خیلی تنگ شده!


لبخندم کش آمد.


-مرسی، مواظب باش، خداحافظ. زودی بیا یزدان!


تماس را قطع کردم و فوری به آشپزخانه رفتم، مامان ریحان مقداری مرغ یخ زده بیرون گذاشت و گفت:


-دیدم دیر اومدی گفتم زرشک پلو با مرغ بذارم!


با این که توی ذوقم خورده بود، اما گفتم:


-خوبه منم دوست دارم!


سمت صندلی رفت و پرسید:


-آشپزی هم بلدی؟


سر تکان دادم.


-یه چیزایی بلدم، یه چیزایی هم از مامانم پرسیدم و یادداشت کردم.


مقداری سبزی خشک داخل سینی ریخت و گفت:


-پس ببینم امروز چه ناهاری میدی به ما!


و خودش را مشغول تمیز کردن سبزی‌ها کرد. با تعجب از چیزی که شنیده بودم زیرلب گفتم:


-چشم!


با گیجی نگاهی به اطراف کردم و جلو رفتم، یک قابلمه برداشتم که گفت:


-اون واسه برنجه، کوچک ترشو بردار!


سر تکان دادم و سراغ قابلمه دیگر رفتم و مرغ‌ها را از نایلون بیرون کشیدم و بعد از شستن، همراه مقداری آب روی شعله گاز گذاشتم که گفت:


-مگه سرخش نمی‌کنی؟


نگاهش کردم و گفتم:


-من اول مرغو می ذارم یه جوش بخوره بعد آبشو می‌ریزم دور، بعد یا سرخش می‌کنم یا با آب تازه دوباره می ذارم بپزه.


دستی تکان داد.


-هر کار می‌کنی بکن!


شانه بالا انداختم و کارم را انجام دادم، سپس پرسیدم:


-برنجا کجاست؟


به کابینتی اشاره کرد که دوباره پرسیدم:


-پلوپز دارید؟


با تعجب نگاهش را به من دوخت.


-امان از شما دخترای امروزی! یه برنج آبکش کردن که کاری نداره!


با خجالت لبخند زدم.


-آخه با اون خیلی راحته!


پیمانه را برداشتم و همین که خواستم برنج را داخل ظرف بریزم گفت:


-بیشتر بریز به پروینم بگم بیان بالا، بچه‌ام همه وقت شو داده به درس و کتابای نغمه، نمی رسه غذا بپزه!


سر تکان دادم و جای پنج پیمانه، هشت پیمانه برنج داخل ظرف ریختم.


با دخالت‌های مامان ریحان بالاخره زرشک پلو با مرغ من هم کارش تمام شد و از آشپزخانه خارج شدم که صدایش خستگی‌ام را دو برابر کرد:


-خیار و گوجه تو یخچاله برای سالاد!


نفس عمیقی کشیدم و گفتم:


-چشم یه زنگ به مامانم بزنم، اونو هم درست می‌کنم.


صدایش به گوشم رسید:


-تا تو زنگ بزنی خودم درست کردم، آی خدا امان از این پا درد.


سمت آشپزخانه برگشتم و گفتم:


-گفتم که خودم درست می‌کنم، شما بشینید، الان میام!


نگاهی کرد و هیچ نگفت و من به اتاق رفتم و شماره خانه را گرفتم.


پس از چند بوق آزاد مادر جواب داد:


-الو؟


با شعف گفتم:


-سلام مامان خوبی؟


-سلام به روی ماهت، از دیروز تا حالا دلم برات یه ذره شده!


و بغض کرد که من هم با احساس دلتنگی گفتم:


-قربونت برم، منم خیلی دلتنگ تونم، کاش اینقدر زود نمی رفتین!


بینی‌اش را بالا کشید و گفت:


-وا نمیشه که مادرِ من، اون بنده‌های خدا که اجازه ندادن بریم هتل، مهمونم تا دو روز عزیزه، زیادیش دیگه خوب نیست، ما هم معذب بودیم، اینا رو ولش کن حالا، بگو ببینم تو راحتی اونجا؟ چیزی کم و کسر نداری؟ به بابات بگم پول بریزه واست؟


لبخند زدم.


-نه مامان جان همه چی خوبه، وای آگه یزدان بدونه از شما پول گرفتم خیلی ناراحت میشه، گفته از حالا باید از خودش پول تو جیبی بگیرم!


مادر با ذوق خندید.


-خوشا به غیرتش، حالا تا کی قراره اونجا بمونی؟


لب گزیدم.


-خودمم دوست ندارم زیاد بمونم، آگه بشه هفته دیگه برگردم.


-چی بگم هر جور صلاحه مادر، من دخالت نمی‌کنم، ولی ظاهراً ریحانه خانم و حاج علی خیلی مقیدن به یه سری چیزا، شاید آگه اصرار یزدان نبود اصلاً نمی ذاشتم بمونی!


لب به هم فشردم که در اتاق با سر و صدا باز شد و نغمه دختر هفت ساله‌ی پروین به داخل دوید، متعجب از این حرکت او پوفی کشیدم و گفتم:


-بعد حرف می‌زنیم مامان، کاری نداری؟


-نه مادر مراقب خودت باش، راستی یه تماس با فروغ "دختر عمه‌ات" بگیر، سلام منو هم به حاج خانم برسون، خدانگهدارت باشه.


-قربونت برم فعلاً خداحافظ!


تماس را قطع کردم و رو به نغمه گفتم:


-سلامت کو موشی؟


لبخند زد و سمتم آمد.


-مادرجون گفت ما ناهار اینجا دعوتیم، برای من مرغ گذاشته چون میدونه خیلی دوست دارما!


لبخند زدم.


-بله بله، من پختم واست!


-نخیر مادرجون پخته!


دماغش را با خنده کشیدم.


-باشه هر چی تو بگی، مامانت کجاست؟


طولی نکشید که صدای پروین از چهارچوب در آمد:


-سلام خوبی؟


لبخند زنان جلو رفتم و دست دادم.


-سلام ممنون، شما خوبی؟


-خوبم، تو چرا همش تو اتاقی؟ غریبی می‌کنی؟


-نه بابا، فقط اومدم یه تماس بگیرم، بریم تو پذیرایی!


و همراهشان به نشیمن رفتم که مامان ریحان گفت:


-این خیار و گوجه رو شستم!


با یاداوری درست کردن سالاد به آشپزخانه رفتم تا سالاد شیرازی را آماده کنم که مامان ریحان رو به پروین گفت:


-این مردا کی میان پس؟ زنگ بزن بگو زودتر بیان برای ناهار!


پروین:


-غیاث که گفت زود میان!


سالاد را آماده کردم که نغمه با شیطنت وارد آشپزخانه شد، ظرف سالاد را در دست داشتم که خودش را به من رساند و خواست ناخونک بزند، اما من غافل از همه جا بودم که به یکباره ظرف سالاد کشیده شد و اول روی سر نغمه و بعد روی زمین افتاد و تمام محتویاتش روی زمین پخش شد، ظرف شیشه‌ای شکست و نغمه با احساس درد، سرش را محکم چسبید و به زیر گریه زد.


با ترس نگاهش کردم و گفتم:


-ای وای نغمه جان ببین چکار کردی!


پروین و مامان ریحانه با سراسیمگی به آشپزخانه آمدند، پروین دخترش را بغل گرفت و مامان ریحان گفت:


-چه گندی خورد به آشپزخونه ام!


لب گزیدم و فوری روی زمین نشستم تا ظرف شکسته را بردارم.


-ای وای ببخشید، نغمه چنان ظرفو از دستم کشید که...


ناگهان نغمه جیغ زد:


-تو کاسه رو کوبیدی تو سرم، دیگه دوستت ندارم!


با ابروهایی بالا رفته خواستم چیزی بگویم که پروین گفت:


-خیلی خوب، حالا بیا بریم تا این خورده شیشه‌ها تو پامون نرفته!


و دخترش را از آنجا خارج کرد.


با بهت به مامان ریحانه زل زدم و خواستم توضیحی بدهم که گفت:


-جمع شون کن دیگه، چرا زل زدی به من؟!


بی اراده لبم را گاز گرفتم و جارو و خاک انداز را برداشتم.


این میان صدای نغمه هم روی دلم را خراش می‌داد:


-زن دایی کاسه رو کوبید تو سرم، اون منو دوست نداره!


و گریه سر داد.


پوفی کشیدم و با بغضی که نمی‌دانم کی سراغم آمده بود، گندی که زده بود را جمع کردم و فوری به اتاق رفتم و در را بستم.


پشت در نشستم و بی اراده اشک ریختم.


صدای پروین و مامان ریحانه از پذیرایی می‌آمد که سعی داشتند نغمه را آرام کنند و این بین من آرام گریه می‌کردم.


این رفتارها برایم گران تمام شده بود! خیلی گران! بار اول بود این بی توجهی را می‌دیدم، منی که در خانه پدری این همه عزیزم، این طرز نادیده گرفته شدن برایم سخت می‌آمد.


سر روی زانو داشتم و به پایه تخت خیره بودم که زنگ در و بعد صدای آقایان که از حجره آمده بودند را شنیدم.


گوش تیز کردم تا صدای یزدان را از میان صدای حاج بابا و غیاث تشخیص دهم که بالاخره گفت:


-گیتا کجاست؟


پروین جواب داد:


-اینم سؤال داره خان داداش؟


لب گزیدم، صدای یزدان را از نزدیک شنیدم:


-عه اتاقه؟ گیتا؟


فوری از پشت در بلند شدم که هم زمان با تقه ای در اتاق را باز کرد، از میان این‌ها تنها شوهرم در زدن را بلد، کسی که از همه محرم‌ترم بود!


به صورتش نگاه کردم و لبخند کمرنگی زدم.


-سلام!


با لبخند پهنی وارد اتاق شد و در را بست.


-به روی ماهت، چرا تنها موندی تو؟


جلو آمد و سفت بغلم کرد، من هم با خجالت دستم را دور کمرش حلقه کردم و کنار گوشش گفتم:


-می‌بریم حرم؟


سر کج کرد و گونه‌ام را بوسید.


-سر ظهری؟


با مظلومیت تماشایش کردم که فوری گفت:


-بعد ناهار چشم.


از من جدا شد و با دقت نگاهم کرد.


-خواب بودی؟


-نه چطور مگه؟


-چشات قرمزه آخه!


پوست لبم را جویدم و گفتم:


-دلم تنگ بود!


اخم کرد.


-واسه من؟


لبخند زدم.


-واسه تو، واسه مامانم، واسه بابام، واسه امام رضا!


دست دور شانه‌ام انداخت و با مهر گفت:


-ای جان، فدای دل تنگت خانم جان!


لبخند خجلی زدم که صدای مامان ریحان بلند شد:


-یزدان، بیا ناهار مادر!


چرا مرا صدا نزد؟ شاید منظورش من هم بودم! یزدان ضربه‌ای به پشتم زد.


-بریم ناهار، بعد می‌برمت حرم!


سر تکان دادم و با سختی همراه یزدان از اتاق خارج شدم.


غیاث با دیدن ما یک وره خندید.


-به به عروس خانم و شاه داماد، بالاخره دل از هم دیگه کندن!


سر به زیر سلام دادم که غیاث و حاج بابا جواب سلامم را دادند.


این بین نغمه که حسابی از من کینه به دل گرفته بود، گفت:


-بابا با زن دایی قهر باش، کاسه رو کوبید رو سرم، تمام لباسامم بوی سالاد گرفت!


مات میان نشیمن ایستادم، بچه بود، اما من حسابی در این جمع احساس خجالت و ناراحتی داشتم.


غیاث با خنده گفت:


-بابایی، زن داییت تازه عروسه، هنوز حواس درست و حسابی نداره، مونده تا کلی خرابکاری دیگه بکنه!


و باز خندید که مامان ریحانه گفت:


-طفلی بچه‌ام سرش درد گرفت، تا الان داشت زار می‌زد!


یزدان نگاهم کرد و آرام پرسید:


-قضیه چیه؟


با ناراحتی و با صدای بلندی گفتم:


-من بی تقصیر بودم، نغمه ظرفو از دستم کشید، من که پدرکشتگی با این بچه ندارم، دست و پاچلفتی هم نیستم!


پروین سفره را درون بغلم جا داد و گفت:


-باشه عروس، نغمه بچه اس، غیاثم داشت شوخی می‌کرد باهات، بیا هنرتو تو سفره انداختن نشون بده!


و خندید.


معذب و دلخور نگاهی به یزدان کردم و رفتم تا سفره را پهن کنم که یزدان گفت:


-حالا انگار چی شده، چقدر دخترت نازک نارنجیه آقا غیاث!


غیاث با خنده و شوخی گفت:


-نه که خانم شما خیلی جنبه شون فوله، بابا از شوخی من مشخصه به دل گرفتن!


بی این که نگاهش کنم گفتم:


-نه من ناراحت نیستم، از این که برای نغمه جون سوتفاهم پیش اومده ناراحتم.


و فوری به آشپزخانه رفتم که صدای آرام مامان ریحان را شنیدم که پشتش به من بود و گفت:


-معلوم نیست چه غذایی بخوریم امروز!


با تعجب نگاهش کردم و گفتم:


-بد شده؟
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